ゆずポンさんの目を僕を繋ぐちくわを食いちぎり、息苦しい長いトンネルから逃れたくなる。
しかし、そんなことをすれば、こちらへ向かってその存在ごと飲み込もうとする「一方的な親和性」は壊れてしまうだろうか？
壊れることは、悪いことなのだろうか。
怖いことだろうか。
「ねぇ、何してるの？なんなの、それ？」
オリーブオイルを纏ったぷっくりとした唇が穴の中で現実世界よりもゆっくりと動く。
僕は現実と穴の中の差分の時間でほんの少し深く思考を巡らせる。
手を解き、世界はぼやけ、先ほど考えたはずの「答え」はまたどこかへ消えてしまう。
だめだ、穴の中にいなくては、あらゆる方向から「なにか」が僕に侵入してきてしまう。
左右のつま先を交互にあげたり下げたりしてみる。素足では何も鳴らない。
いやだ、リズムが欲しい。
確固たる僕のノックを感じたい。
「ごめんね、困らせた？他に誰か好きな人、いるとか？」
仮定。仮定という名の枠。
やめてくれ。みんな、好き勝手に！！
「いません。ゆずポンさんは、素敵な方だと思います。だけど、発達障害の僕の、何がいいんですか」
「発達障害って、いい意味で言ったんだよ、独自の軸を持っていて、縛られず生きている感じが、憧れるの。それに裏表もないから、一緒にいるとなんかすごい安心する」
縛られず？
違う。
今だって、ゆずポンさんを自分本位でペットにし飼い主にし、また、ペットにされ飼い主にされ、縛りあっているではないか。
僕は逃げるのが早いだけだ。逃げられるのが早いだけだ。
枠に入りは逃げ、何かを捉えては逃げられて。結果、僕には何もない。
強固たる軸や深く潜れる穴があるのではない。全てはてんでバラバラでぶつ切れなのだ。
入り口に入れば出口を探し、出口を出ては入り口を探す、愚かな穴ぽこ人間なのだ。
「ごめんね、なんか上手く言えなくて、こんなこと言うつもりなかったんだけどな」
「付き合うって、なんでしょう」
「別に、今まで通りで良いんだよ、難しく考えなくて。どう、かな」
ゆずポンさんは、「始める」ことに執着している。人間関係というのは厄介だ。
人は誰しも終わることに執着しているはずなのに、人間関係に関しては逆であるようだ。
特に恋愛に関しては、少なくともゆずポンさんは多分完結させることを目的としていない。
僕は、逃げ場のない闇に自分から入るなんて怖い。
できない。したくない。
パニック障害とはいえ、それなら地下鉄に乗る方が数百倍はマシというものである。
なにも見ない言い訳を求めるかのように白ワインをゴクゴクと流し込む。
氷が溶けてレモンみたいな柑橘の酸味だけが際立ったシャバシャバのワインでは酔える気もしないので、またグラスになみなみとおかわりを入れる。
「見ての通り今はただの酔っ払いで勢いでの返事になってしまうので、落ち着いて考えてみても良いですか」
「はは、真面目だなぁ、わかったよ」
「すみません」
いたたまれなさに身を任せてものすごい速さでボトルを空け、懲りもせずフラフラに酔っ払ってしまった僕は最後に飲めと言われた水を無理矢理飲んで見送りは断り、ベッドに倒れ込んだのだった。