再演していただいた話によると、三ヶ月ほど前から来るようになったその男は明らかにゆずポンさんのレジを狙って買い物に来ては、レジ終わりに何かをコソコソと渡してくる。
最初のうちはビタミンドリンクが多く、気のいいおじさんだなと甘受していたのだが、好きな果物を問われ「桃」と答えてからは桃のゼリーを持ってくるようになり、最近ではなんだか気味悪く思えるようになってきたという。
「誰かに相談してないんですか。店長とか」
「ずっと受け取っちゃってたから、言いにくいというか、なんか。店長、体育会系なんだよね、それで、大げさになるのも怖いし」
ゼリー男、か。
「どんな見た目の人なんですか」
「どうって、なんか四角くておっきめで、だけど子犬みたいな目で。何かに怯えているみたいで、だから、あんまり悪者にしたくなくなっちゃうというか」
四角くて大きい。
まさに、あの猿男じゃないか。
だとしたら、やはり立派なストーカーということになりそうだが、当の本人が「悪者にしたくない」なんて言っていることにはこちらもどう動いて良いものか。
それに、猿と子犬じゃ抱いている印象に随分と差がありそうだ。
「それって、危なくないんですか」
「わからないけど、１００％善意なんだろうし、多分アスペだし」
「可哀想、ですか」
ふと、ゆずポンさんの目からちくわの目が伸びてくる。
発達障害もアスペルガーも、僕にはよくわからない。
「僕は発達障害でその人はアスペルガーで、可哀想ですか」
「そんな、違うよっ。ヨシヤくんは可哀想なんかじゃない。むしろ、手が届かないって思っちゃうくらいで」
テーブルの上でゆずポンさんの握りしめられた両手が微かに震えている。
「手が届かないって」
僕は残りのワインをすべて飲み干してから、目の前の丸い輪郭に右手を沿わせ、そこに瞳があるのを確かめるように親指でその瞼をなぞった。
ちくわなんて、ない。
「手が届かないって、どういう意味ですか」
ゆずポンさんは数秒間全身を硬直させたのち、意味ありげにアルコール混じりの熱い吐息を僕の右手に吹きかけたが、最初に注いだゆずポンさんの一杯分以外、ほぼボトル一本をごく短時間のうちに一人で飲み切っていた僕は急に酔いが回ったようで、脳みそが渦の中に放り込まれたように揺れ始めた。
飲み慣れないものを口当たりの良さもあり調子に乗って飲んだせいだ。
「すみません、なんか酔っちゃったみたいで、失礼なこと言ってすみません、歯も、明日磨くんで、歯ブラシ、ほんとありがとうございます」
「え、帰るの？大丈夫？」
廊下を進む千鳥足が彼女の目にどう映っていたかはわからないが、僕の体調を重大なことのように心配して部屋まで送ってくれたゆずポンさんにお礼を言ったところで、酔っ払いの心許ない記憶は完全に途切れたのだった。