- ８月 ２週目も、 いよいよ過ぎようとする。
- 来週は、早 お盆。
そして終戦記念日。
あの戦争は何だったのか―大人のための歴史教科書 (新潮新書)/保阪 正康
- ￥756
- Amazon.co.jp
お盆も過ぎると、夏休みもカウントダウンの心持ち。
子どもだった頃は、それでも まだ カレンダーをにらみつつ日曜日の回数を数えて、
まだ いける、 まだダイジョウブ・・ と、必死でせまりくるものから逃れる小学生だった。
３１日最終日の哀しきこと。
親に、ドリルやらノートやらをパラパラめくられ、
「あっ！これもやってない！ まっ！これも全然！」
と 呆れられ、 私は机のイスに小さく縮こまる。
そして泣く。
泣くと、 母と 年の離れた姉が、 宿題を何とかカタチになるよう手分けして やってくれた。
あの時の母の顔と 姉の顔。 呆れながらも笑っている目に、私はいっぱい甘えた。
お盆の頃になると、その昔、子ども時分に聞いた母の何気ない、
「あかいケイトウの花がすき」 と言った言葉を思い出す。
ケイトウの花？ なんでそんな ほんとに毛糸みたいな暑苦しい花がすきなの？と 子ども心に思っていたけれど、
里山で、夏の暑い陽に照らされ一面に咲く ケイトウの花の あの赤い色を見ていると、
何か 心に柔らかく刺さる想いを感じる 最近の私。
それは痛さでなく、何か 喉元に少し痞（つか）える切なさ。
亡き母がおしえてくれた 母の父の話。
母の父、一度も会ったことのない私のおじいちゃん。
昭和の初期、戦争前から おしゃれな母の父は、その当時、着物を着ている人がほとんどの時代に、三つ揃えのスーツを着て、帽子をかぶり、ステッキをついて、小学校に母を迎えにきてくれるような父親だったらしい。
田舎の昭和初期の子ども達の服装も、着物に裸足か下駄。 そんな時代に母は外国製の靴を履かせてもらっていたと言う。
おしゃれで、やさしい父が 大好きで大好きで。
戦争が終わった時、 お父さん早くかえってこないかな と、毎日 毎日 待ちわびた。
ある日、仏間でひとり、子どもだった私の母がゴロリと畳の上をころがりながら、
おとうさん・・ おとうさん・・ 早く帰ってきてほしい と、切に思っていたら、
仏間の部屋の鴨居に掛けてあった父の写真が、ガタン と ゴロリ寝転ぶ母の背中に突然落ちてきたらしい。
その落ちてきた額を手に起き上がった母は その時 はっきりと、
あぁ、おとうさんはもうしんでる・・・ と、 気づいたと言う。
もう、中国で命を落としている。 もう帰ってくることはない。
長かった戦争が終わり、やっと父に会えると、どれほどに待ちわびたであろう 子どもだった母の想い。
きっとその夏も、 暑い陽を受けたケイトウの花が里のあちこちに咲き、母の目に映るその赤を ゆらゆら揺らし、
ゆがみながら こぼれていたことだろう。
暑い夏に スクっとまっすぐに咲く 真紅の花。
魂という存在があるならば、 あの世と称する世界があるのならば、
母は、あんなに待ちわびた父と、この世で叶わなかった再会ができたであろうことを望む。
