卯の花の真下に猫は眠りこけ
味薄きビーフシチューや花空木
スコッチや卯の花垣のあるところ
髪を結ふはずが卯の花腐されて
卯の花の真下の猫のしろさかな 【笑い仮面】
まだ梅雨でもなかろうに、しとしと雨が降りつづいて気が腐る。さいきんようやくきちんとした時間に起きる習慣が身につきはじめてきたのに（ほんとかな？？）また、ベッドの一部になって動きたくなってしまう。
裏庭（おとなりの）では、鉄線やひまわりなど夏の花々が揺れていて、卯の花も楚々としたかわいらしい花を咲かせてくれているって言うのに、こんなに雨降りがつづくと、ほんとうに卯の花腐し（くたし）になっちゃいそうだ。でも、花が雨に打たれて地に落ちていくのもなにかの法則みたいで、正確でシンプルでいいものかもしれないな……そんなことを考えているうちに、どんよりしていた雲は消え、すっからかんの青空があらわれてきた。ベッドの一部が、ううんと言っている。
「少年の不協」
家のそとではとねりこの樹がむごたらしい鞭をぶらさげていて
夜、風がおきると、嵐のなかで
ふりおろされた鞭が吹きあれる夜風を容赦なく切り刻み
ありとあらゆる船の金具がぎいぎいといやらしい金切り声をあげる。
家のなかではふたつの音が湧きあがっていて
ひとつは細い鞭さながらのいかれた口笛、
それから、いかつい太い鞭の音で
それはとねりこの枝の下でどちらかが倒れふすまでやまることはなかった。
★
Discord in Childhood
Outside the house an ash-tree hung its terrible whips,
And at night when the wind arose, the lash of the tree
Shrieked and slashed the wind, as a ship’s
Weird rigging in a storm shrieks hideously.
Within the house two voices arose in anger, a slender lash
Whistling delirious rage, and the dreadful sound
Of a thick lash booming and bruising, until it drowned
The other voice in a silence of blood, ’neath the noise of the ash.
★
なんともぶきみで怖ろしい作品だ。嵐の夜の風になびくとねりこの梢が《鞭》のように見え、家中の金具のきしむ音が少年の孤独をさらにふるいたたせる。家の中にも心を落ち着けられるところは見当たらず、夜が明けるまで、少年は青ざめていたことだろう。少年期のDHロレンスの姿が、はりつめたことばで描きこまれている。
もともと腺病質であったうえに、炭鉱夫をしていた父親と教養のある母親のそりがわるく、デヴィッド少年は少なからず居心地のわるい思いをしていたようだ。とりわけ母リディアとの確執はふかく、のちのちまで彼の作品に暗い影を落としている。詳しいことは長編小説「息子と恋人」（ちくま文庫）を読んでいただけばわかるだろう。生涯にわたって愛情と官能を描きつづけたロレンスの原風景がここにあるといってもいいだろう。
【笑い仮面】
雛罌粟の思ふがままに散りいそぎ
唇をぺろりと花はポピーかな
礼拝堂にも虞美人草のあらはるる
アマポーラ今夜はここで眠らせて
ひなげしの香りにけぶる宿を発ち 【笑い仮面】
花壇や裏庭の片隅に雛罌粟の花が揺れているのを見つけただけで、わお。とても嬉しくなってしまうのはなぜなんだろう。植えたおぼえはないから、どこからか流されてきた種子がうちの荒地に着地して花を開かせてくれたのかと思うだけで、老いぼれの胸は他愛もなくキュンキュンして、濃いオレンジ色の花を眺めて飽きることがないんだよなあ。
虞美人草と呼ばれ、ポピーとも呼ばれるけれ、ぼくはやっぱり雛罌粟、あるいはアマポーラっていう呼び名が気に入っている。昔、夜の街で耳にしたホセ・ラカジェ作曲の「アマポーラ」がいまもぼくを酔わせつつづけてくれているのかもしれない。まあどうだっていいや、とにかくふしぎとこころ惑わされる花であることにまちがいはない。
