
突然、ぽかぽか陽気になり、
ダウンジャケットの人と
タンクトップ一枚の人がすれ違うNY。
薄着になると、胸に目立つのは…
噂のつけ乳首じゃなく、ID。
オフィスビルに入る際には、改札口みたいに
IDのバーコードを読ませたり、
セキュリティの人にID見せたり……というのがフツー。
田舎の中学生じゃあるまいし、
名札を首からぶら下げて通りを歩くなんてサイアク…!
個人的にはそう思う。
犬の鑑札じゃないんだから、
顔写真入りの社員章なんて、
どんなおしゃれな服も台無しになる格好悪さ!!!と思う。
ま、セキュリティ強化っていうのは、わかりますけど。
なんちゃってOLのノラ編集者の場合、
受付で写真入りの身分証を見せ、
「ヴァーティカルに行きます」と告げ、
入国審査のようなカメラで顔写真を撮られ、
紙でできたビジターIDを発行してもらう。
…が、われながら感心するほど、英語が上達しないわたし。
「RとL」はもちろんダメ。
「TH」もだいたい、聞き返される。
おまけに、「BとV」を聞き分けてもらうのも、大変であることが判明した。
「Vertical」と言うと、
「ブラジル輸出入会社」
「バンク・オブ・アメリカ」
のビジターIDが出てくるのはザラ。
周りの白い目を浴びながら、受付に食いつくノラ編集者。
「パブリッシング・カンパニーでえ~。
ばーてぃかる、です。ヴぁーてぃかる、スペルは、ぶい…」
と言い始めたら、つい「バケーション」のスペルを言ってしまう。
なぜだよ、自分…。
こんなに苦労して入手したID。
なのに、うっかり忘れてコーヒー買いに行ったりしてしまう。
ああ、やっぱり首からぶら下げるべきは、わたしなのか?
再び受付に向かう。
「わたしは~、ヴァーティカルの手伝いなんですが~IDを机に忘れて~」
「キミの顔は覚えたよ。バケーションでしょ。
ハイ、通りなさい~。Vacationちゃん」
結構、NYのバーの店主と顔見知りになったが、
顔パスは、このビルが、初めてかもしれない。