17時11分
「急な腹痛でいま救急車。
病院に行くけど心配しないで」
17時12分
「やっぱり病院に来て」とLINEが届く。
「ええええ」
いったいなにが起きたんだと心がザワつく。
タオルと歯ブラシを念のため用意し指定された病院へ向かう。
ただの腹痛。
きっとケロッと治っているに違いない。
やきもきする気持ちを抑え案内された救急救命センターへ。
待ちに待ったご対面だ。
しかしそこには点滴の管につながれ苦しそうに痛がり、起きては寝て、寝ては起きてを繰り返している旦那がうずくまっていた。
誰もがその姿を見てただ事ではないと感じるであろう。
が、現実とは思えず実感が湧いてこない。
手術歴なし
持病なし
大きな病気なし
異常なしのこの男の痛々しい姿がしっくりこないのだ。
しかし吐き気は収まらない。
みるみる手が冷たくなっていく。
私のぼやけた思考がこれは現実なんだぞと鞭を打つ。
「ご家族の方ですか？」
ハッと振り向くと一目瞭然。
マツ毛エクステ命の女医が立っていた。
「これから緊急手術になりますね」
マツエク女医がスラスラと話し始める。
手術前の説明だ。
手術の危険性、合併症や輸血など、手術に関する大切な説明だ。
しかしマツエク女医の目やにが黒い。
太くぼやけたアイライン。
そこから流れて黒く染まった黒い目やに。
圧倒的な存在。
気になってじっと見てしまう。
いかん。
いかん、と自分を厳重注意し120%の全集中を注ぐ。
腹腔鏡ではできない。
この場合、開けてみないとわからない。
開腹手術で小腸を切る。
その場合、腸管が腐っているかもしれない。
マツエク女医の説明は15分ほど。
壊死することなんてあるのか。
信じられない。
壊死という言葉は知っている。
マツエク女医は壊死というワードは使わない。
「腐っているかも」と何度も言っていた。