アカヤはじいちゃんが呼ぶと

仕方ないなあと言う風に

じいちゃんのそばに行って

頭をなでさせてやる。

 

いつも猫の挨拶は

ぺろぺろだ

僕の手や足をぺろぺろ舐める

 

いつまでも舐め続けるかと言えば

そうではない

気が済むまで舐めると

もう手足を近付けても舐めようとしない

しつこいと嫌な顔をしているみたいだ

 

挨拶だからいつまでも同じことはしないらしい

 

猫は人間ほど表情が豊かでないね

人間は言葉を話すから

いろんな形に口が動いて

それとともに表情も豊か

 

面白いのは顔を近付けても

猫は嫌な顔をして

ひょいっと頭を引く。

 

猫にとって人の顔は

よく動いて気持ち悪いらしい

 

犬だったら人の顔でもぺろぺろ舐めるのに

 

犬と猫はどうしてやることが対照的なのかね

 

犬はうんちをしたらそれっぱなし

うちも二日間立て続けにやられて閉口

 

でも猫はちゃんと自分で穴掘って

終わった後土を掛けるから

 

お尻の穴の周りも清潔に

ぺろぺろ舐めて

紙で拭けよと言いたくなるが

猫だから

 

犬もそうするのかは

犬を飼ったことないからわからない

でも体が堅そうだから

そんなことはしないよな