もしかしたら

もしかしたら今日帰れるかもしれない。
去年の28日から実家に帰っていた。4日に東京へ帰る予定だった。
帰してくれなかった。12日、病院に連れて行くからとのこと。
4日以降、私は喋らなくなった。吐くようになった。私の周りだけがうるさくなった。何日かして、それが幻聴だと気付いた。眠れなくなっていった。
時間のずれと気付かなかったメールの数。実家に帰ってからも多分何度も記憶を飛ばしているんだと思う。
携帯をいじる度に母に嫌みを言われるので、ずっとバイブにして、こたつ布団で隠しながらのメールのやりとり。
電話をかけられないし、かかってきた電話を受けることもできない状態。
見張られっぱなし。私が傷つけるから。1月4日、左手首に何ヶ所かの傷。みんなからの罵声。私じゃないのに、傷つけるのは。私だって怖いよ。自分の体が傷だらけになっているの。わからないよ。自分で手当てするときの気持ちなんて。
彼の声が聞きたくて、でも我慢するしかなくて、彼が留守電に残してくれた声だけ聞くことができた。
今年まだ彼と一回も声を交わしてない。
一昨日辺りから、もう落ちようがないと思っていた気分も、更にどん底へ。
不安感からの恐怖。そういえば不安症も持っていたっけ。
今は恐くて恐くてたまらない。
嫌なことばっかり頭ん中浮かんで、ますます不安定になって、彼からのメールでも、彼にあたった。
もしかしたら今日彼に会えるかもしれないのに。
不安でたまらない。もうとっくに限界なんか超えてる。整理なんかつかない。こわいよ こわいよ。