髪の長い女
背の高い女
背の低い女
不貞夫の家の縁側で談笑する 3人の女
庭で遊ぶ 4人の子供
髪の長い女が 乳母車を揺らしている
乳母車から 子供を抱き上げ
庭で遊ぶ 男の子の手をつないで
不貞夫の家に入っていく
髪の長い女
あの 髪の長い女が
不貞夫の 奥さん？
心がざわざわした
庭に 誰もいなくなるのを 待って
気づかれないように 車を 発進させた
一度だけ と
見に行った あの日から
不貞夫の車を 確認しに行くたび
むこうの家族を
見ないでは いられなかった
週末も
高架下に 車がない
不貞夫の家が見える
通りの端に 車を停めて
地図を広げた
乳母車を押す 髪の長い女
三輪車で 後を追う 男の子
車の脇を通って行った
ゆっくりと 不貞夫の家の前を通りながら
家の様子を 伺った
縁側と庭に 散乱する おもちゃ
縁側に置かれた お菓子の食べかけ
ジュースの缶
ゴミが入った 袋
玄関の電灯には 蜘蛛の巣が見える
子供椅子がついた ママチャリには
エプロンと ほうきと ちりとりが
ひっかけられている
カゴには 回覧板
汚い家
専業主婦なのに
不貞夫は
こんなところで 過ごしているの？
不幸だ
かわいそう
こんな 汚い 場所から
助け出してあげたかった