前々から不思議だったんだけど、ミュージカルを好きな人たちってどうして「突然歌う」とか「突然踊る」とか、そういう感想に対して全面否定するのかしら。だって、歌うにしても、踊るにしても、感情の増幅表現なんだからその前後の感情と比較して突然とか唐突とかそういう見方も正しいし、意識的にしろ無意識にしろそういう見方を排除したミュージカルは未だに大嫌いだよ。わたし。
そもそも、ディズニーでミュージカルを嫌いになった人間としては宝塚を見るのがつらくてつらくて、そんな折、妹が
『思い切ってオペラを見てみたら』
そんなウルトラＣな助言にイヤイヤ流石にそこまではと思いながらもそれならばと過去の名作といわれるミュージカルを片っ端から見始めて驚いたのは、その作りの丁重さ。一番最初に見た『巴里のアメリカ人』も次に見た『雨に唄えば』も、例えば二階の住人の弾くピアノに乗せられて歌う、例えば想像の世界で踊る、その一つ一つに理由を付けることにより飛躍した表現と思わせないその作りの丁重さによってわたしはミュージカルの世界に導かれた。その次に面白いと思えたのが『オズの魔法使い』や『ラ・マンチャの男』つまり、ここではない別の世界という設定によって歌うこと踊ることを楽しめたし、その合間合間に出会った『キャバレー』や『バーレスク』はその名の通りキャバレーの舞台で歌われる、バーレスクの舞台で踊られる、そういうショーナンバーを描いたミュージカル映画の中で心を掴まれたミュージカルナンバーはある種逆説的ではあるのですが『ショーより素敵な商売はない』の中盤、ドナルド・オコナー演じるティムがマリリン・モンロー演じるヴィッキーを部屋まで送ったあと彼女を想って歌って踊る、彼がショースターである設定と、特殊映像と、相まって恋するときのあの高揚感幸福感浮遊感が余すところなく描かれたそれこそがミュージカルがミュージカルである意味つまり物語と歌と踊りが一つになった時届いてくる場所がこの胸の奥にあると知った。このナンバーはまさに突然歌って、突然踊る、しかし、それこそが正解として届いてくるのは、作り手の側が分かっているから。それがどこに届くのか、どこに届けたいのか、どうやって届けるのか、それらを熟知した上で届くように作っているから。
その後も、新旧織り交ぜてミュージカル映画を見続けて分かったことは、ミュージカルはミュージカルの一言では括れない世界。まるでモザイクのように一つの絵でありながら複数のピースで成り立っている。そのことに気がついたとき、同時に私が嫌っていたのはミュージカルではなく形骸化したミュージカルつまり何故歌うのか、何故踊るのか、それに対してなんの答えも、思想も、工夫も持たない作品を嫌っていた。これは、私の答え。誰もが同じ答えにたどり着くとは限らない。ただ、私が宝塚に出会ったようになにかに出会ってこのモザイクの世界に入ってくる人もいるかもしれない。なのに、その人たちの素直な感想「突然歌う」「突然踊る」に対して全面否定して、マウンティングする。正直、かつての私はその手のマウンティングに対して「だからなに？」としか思わなかった。それらがミュージカルの理解の手助けになったことは一度もなかった。宝塚への想いだけを原動力にここまでたどり着いた。この道程は特異すぎて誰かの道しるべになるとは思わない。でも、かつての私のような人たちに対して北風のような、吹けば吹くほどコートをきつく閉じるような、心を閉ざすような言葉ではなく、どれだけちっぽけでも、この素敵な世界を明るい気持ち見てもらえるような、太陽みたいな言葉を無限の広がりをもつ電脳空間の出会いに向けて放ちたい。
蛇足
やっぱり、あと一言。
《楽しめないのは楽しめない方が悪い》
この思考はエンタテイナーのタブーです。
もし、それを言うならばミュージカルはエンタテイナーの看板を降ろすべきです。前衛芸術と名乗るべきです。
分かる人にだけ分かればいいのなら。
