去年の年末から1月中は
あの人から連絡がきていた。
一度、夜遅くに家のインターホンが鳴ったこともあった。
だけど出なかった。
そして2月はあの人から連絡がこなかった。
安心した。
お願いだからもう連絡してこないで…
会いにこないで…
もう私のことは忘れてくれていい
もう死んだと思ってくれていい
それくらいに思っていた。
そして3月上旬。
また連絡があった。
寝ていたから気づかなかったけれど
不在着信に表示された番号は、見覚えのあるものだった。
だけど折り返すことはない。
着信の秒数が表示されていた。
普通だったら留守電に切り替わるまでの
だいたい16秒くらいが表示されるのに
あの日の表示は、「03秒」だった。
あのわずか3秒
あの人はどんな気持ちで電話をかけていたのか。
3秒ですぐに電話を切ったのは
私のためを思ってだったのか…。
もう二度と電話に出ることはない私の決意を
思い知ってくれたのだろうか。
自分の気持ちの乱れを感じながらも
必死に落ち着かせて
ただただ時間が過ぎるのを待つしかなかった。
そして、あの日。
3月11日。
あの日、私はひとりで仕事をしていた。
仕事の忙しさはピークで
時間との闘いだった。
そんな時、揺れを感じた。
まさかね… と思った。
まさか、すぐに静まるよね…って。
だけど、静まるどころか
感じたことのない揺れは増すばかりで
壁にあった本棚は重すぎて人間の力では動かすこともできないはずなのに
その本棚がガタンガタンと揺れ動き
本がバサバサと落下し
CDも音をたてて何枚も飛んできて
テレビも押さえないと簡単に落ちてしまうほど
棚の上の雑貨類はあっという間に落下
向こうの方では何かが落ちて割れる音がした。
ガラス戸がガシャガシャと不気味な音を発し続けていた。
夢かと思った。
まさかのまさかだった。
必死に片付けようとしていた仕事の手は止まり
だけど納期に間に合わせなくてはいけないという思いもあり
自分の身の安全よりも、データの保存を優先している自分がいた。
初めて、死の恐怖を感じた。
この日、死んでしまうのかと思った。
こんな、たったひとりで。
誰もいない場所で、ひとりで遺体となって発見されるのか、と。
信じられない話かもしれないけど
人生を振り返ってしまった。
今まで生きてきた人生、悔いはないだろうか
やり残したことはないだろうか
このまま死んでしまっても
後悔はしないだろうか…
あの人と過ごした時間に後悔はなかった。
精一杯誰かを愛したことに満足はしていた。
だけど
あの人に、顔を見て直接「さよなら」が言えずにいるまま
死んでしまうのか…
このまま。。
家族の顔が浮かんだ。
それから…
あの人の顔も。
浮かんだのはほぼ同時くらいだったと思う。
怖くて怖くて
ひとりでいる不安と心細さと
誰かに助けを求めたいのに
誰に求めていいのかわからなかった。
助けて、怖い
テレビをつけた。
信じ難い映像が流れていた。
あるキャスターが言った。
「身の安全を第一にはかってください。
周りの人と助け合ってください。
小さなお子様は、ぎゅっと抱きしめてあげてください」
周りに人がいなかった。
誰かにぎゅっと抱きしめてほしかった。
誰かに、しがみつきたかった。
せめて誰かとこの恐怖を共有したかった。
怖かった。
心細かった。
あの人にしがみつきたかった。
あの人に助けを求めたかった。
「怖いよ」って言いたかった。
「大丈夫か？」って言ってほしかった。
飛んできてほしかった。
一緒にいてほしいと思った。
だけど…
できない。しない。
あの人は、真っ先に結婚相手に連絡をしたんだろうか。
結婚相手は、真っ先にあの人に連絡をしたんだろう。
「大丈夫？」ってお互いを心配し合ったんだろう。
夫婦の家の心配をしたんだろうか。
お互いの家族の心配をしたんだろうか。
夫婦の絆が
家族の絆が
一層強くなったんだろうか。
羨ましかった。
世の中の夫婦が、家族が
羨ましくてたまらなかった。
誰かがいることが。
助けを求める相手がいることが。
恐怖を共有する相手がいることが。
私は、ひとりだった。
ただひとりで
その恐怖に耐えることしかできなかった。
あの人から連絡がきていた。
一度、夜遅くに家のインターホンが鳴ったこともあった。
だけど出なかった。
そして2月はあの人から連絡がこなかった。
安心した。
お願いだからもう連絡してこないで…
会いにこないで…
もう私のことは忘れてくれていい
もう死んだと思ってくれていい
それくらいに思っていた。
そして3月上旬。
また連絡があった。
寝ていたから気づかなかったけれど
不在着信に表示された番号は、見覚えのあるものだった。
だけど折り返すことはない。
着信の秒数が表示されていた。
普通だったら留守電に切り替わるまでの
だいたい16秒くらいが表示されるのに
あの日の表示は、「03秒」だった。
あのわずか3秒
あの人はどんな気持ちで電話をかけていたのか。
3秒ですぐに電話を切ったのは
私のためを思ってだったのか…。
もう二度と電話に出ることはない私の決意を
思い知ってくれたのだろうか。
自分の気持ちの乱れを感じながらも
必死に落ち着かせて
ただただ時間が過ぎるのを待つしかなかった。
そして、あの日。
3月11日。
あの日、私はひとりで仕事をしていた。
仕事の忙しさはピークで
時間との闘いだった。
そんな時、揺れを感じた。
まさかね… と思った。
まさか、すぐに静まるよね…って。
だけど、静まるどころか
感じたことのない揺れは増すばかりで
壁にあった本棚は重すぎて人間の力では動かすこともできないはずなのに
その本棚がガタンガタンと揺れ動き
本がバサバサと落下し
CDも音をたてて何枚も飛んできて
テレビも押さえないと簡単に落ちてしまうほど
棚の上の雑貨類はあっという間に落下
向こうの方では何かが落ちて割れる音がした。
ガラス戸がガシャガシャと不気味な音を発し続けていた。
夢かと思った。
まさかのまさかだった。
必死に片付けようとしていた仕事の手は止まり
だけど納期に間に合わせなくてはいけないという思いもあり
自分の身の安全よりも、データの保存を優先している自分がいた。
初めて、死の恐怖を感じた。
この日、死んでしまうのかと思った。
こんな、たったひとりで。
誰もいない場所で、ひとりで遺体となって発見されるのか、と。
信じられない話かもしれないけど
人生を振り返ってしまった。
今まで生きてきた人生、悔いはないだろうか
やり残したことはないだろうか
このまま死んでしまっても
後悔はしないだろうか…
あの人と過ごした時間に後悔はなかった。
精一杯誰かを愛したことに満足はしていた。
だけど
あの人に、顔を見て直接「さよなら」が言えずにいるまま
死んでしまうのか…
このまま。。
家族の顔が浮かんだ。
それから…
あの人の顔も。
浮かんだのはほぼ同時くらいだったと思う。
怖くて怖くて
ひとりでいる不安と心細さと
誰かに助けを求めたいのに
誰に求めていいのかわからなかった。
助けて、怖い
テレビをつけた。
信じ難い映像が流れていた。
あるキャスターが言った。
「身の安全を第一にはかってください。
周りの人と助け合ってください。
小さなお子様は、ぎゅっと抱きしめてあげてください」
周りに人がいなかった。
誰かにぎゅっと抱きしめてほしかった。
誰かに、しがみつきたかった。
せめて誰かとこの恐怖を共有したかった。
怖かった。
心細かった。
あの人にしがみつきたかった。
あの人に助けを求めたかった。
「怖いよ」って言いたかった。
「大丈夫か？」って言ってほしかった。
飛んできてほしかった。
一緒にいてほしいと思った。
だけど…
できない。しない。
あの人は、真っ先に結婚相手に連絡をしたんだろうか。
結婚相手は、真っ先にあの人に連絡をしたんだろう。
「大丈夫？」ってお互いを心配し合ったんだろう。
夫婦の家の心配をしたんだろうか。
お互いの家族の心配をしたんだろうか。
夫婦の絆が
家族の絆が
一層強くなったんだろうか。
羨ましかった。
世の中の夫婦が、家族が
羨ましくてたまらなかった。
誰かがいることが。
助けを求める相手がいることが。
恐怖を共有する相手がいることが。
私は、ひとりだった。
ただひとりで
その恐怖に耐えることしかできなかった。