すもも

バス停で、仲良しの太太が果物を２個くれた。

「これ知ってる？食べてごらん。一個は旦那さんにあげなさい」

言われて差し出されたのは紫の小さな果物。これ、なんだっけ・・・・・

「甘いの？」

「甘いよ。」

皮をむいたら、もっと濃い紫色をしてて、かじったら甘かった。

すももだ！

その光景を、おばあさん２人が見ていたので、太太が早速私の説明をした。

「この人、日本人で、どこそこに住んでて、毎日どこそこ中国語学校に通っているの」

毎回やってるからか、手馴れたもので、実に簡潔かつ的確に私の全てを語っている・・・。

（ああ、私を一言で表すと、こういうことか・・・と妙に納得した）

これだから、おしゃべり好きで結構暇なこのあたりの年配の人は、大抵が私を知っているような気がする。

皮を剥いてたら、おばあさんの１人が

「皮も食べれるよ。酸っぱいけど」　というので、食べたらとても酸っぱく、顔をしかめたらくすくす笑って

「皮は味わわずにすぐ飲んじゃいなさい！」　だって。それは食べれるって言うのかしら。

「台湾はフルーツが美味しくて、なんとかで・・・かんとかで・・・」　と果物話が始まったけど、悲しいかな

最初の一文しか聞き取れず、

「我也這麼覺得」　そう思う、しか言えなかった。

でも多分、私が分かっても分からなくても、あんまり関係なく喋っているので、

いつか分かればいーなー　と思いながら、みんなの顔を見ていた。

最近は、ライチが出始めて、初めて買った生のライチも最高に美味しかった。ほんと、台湾は果物天国だ。

親友が遊びにきたら、すももや、ライチや、マンゴーや、いろんな果物を食べてもらうつもり。