母は物事を覚えていられない。

俺が話したこともすぐ忘れてしまう。

だけど「おはぎを冷蔵庫に入れておくと硬くなってしまう」とか「切り花は毎日水切りする」みたいなことはスッと出てくるんだよね。

人間の記憶って不思議だ。