中古車

今朝事務所に入ってすぐ「あ、中古車の匂いだ」と感じた。

何が中古車の匂いなのか自分でもよくは分からないが、芳香剤とワックスと体臭と生活臭が混ざったような匂いを嗅いだ、ような気がした。

昨日と何も変わらない部屋に見慣れた顔のメンバー、普段と違う匂いがする要素は何もない。

一体どこからそんな匂いが漂ってきたのか。