大きな壁

私の心の中にある大きな不安。
妻の目・・・。

頭痛・高熱・吐き気
命に関わる症状が収まったら、気になるのは妻がどのくらい見えているのか？

恐る恐る聞いてみる

「夜寝る前の真っ暗な部屋にいる」

分かりやすく言うと、こんな感じらしいです

だから、殆ど見えてません。
暗闇で『ボヤー』っと輪郭などが見える程度らしいです

そう言えば、看護師さんが定期的に来て目薬を何種類か妻の目に差していきます。
この中にステロイドの目薬もあります。
本当に妻の目はこのままなんでしょうか？

『先生が言ってるから視力はこのまま』
と思う自分と
『諦めない。視力は戻る』
と思う自分がいます。

でも、圧倒的な存在感は前者で後者の自分はか弱く、ガリガリの今にも倒れそうな自分です

この先の事
特に目が見えなくなった妻の精神状態がどうなるかを考えると、まるで大きな壁が私達の前に冷たく固くびくともしない感じでそびえ立っているように思えました