さて、本題。
ここまでくんの長かったな。
すまねーな。
俺は、
「すべてがチグハグに動いている」と書いた。
そのことについて。
何故、そんなことになっているか。
俺は、
読者として、
本を読む場合、
制作過程なども想像しながら読む。
一種の職業病である。
漱石の名作などを読んでいても、
「赤入れたくてたまらん」
という気持ちになったりする。
俺は何様か?
読者様である。
俺は、
書き手として、
文章を書く場合、
読者様に喜んでいただけるよーに書く。
受け取る編集者の「受け」は二の次である。
読者あってのゴトーちゃんである。
俺は、
編集者として、
本を作る場合、
読者最優先はもちろんだが、
著者にも、その方のご家族・ご友人にも
喜んでいただけるよーに作る。
なので、
「初めて本を出す」という人の本を作るのが好きだ。
本が出て、ご家族でお祝いの食事会した
なんていう話を聞くと
「ああ、この人の本を作ってよかったなぁ」
と心底おもう。
だから、俺の編集作業はちょっとスパルタである。
著者に恥をかかせては絶対いかんのである。
ひいては、読者への冒涜にもなる。
「つまんなかった」なんつーレビューは、
絶対に書かせねー!
だから、手を抜かない。
妥協しない。
自分の仕事の領域の中では
「編集者としてのゴトー」が一番バードボイルドだとおもう。
本来は、
どんな酷評に晒されても
「99%の読者にボロクソ言われても、
1%の人がハッピーになってくれたら、
それでいいじゃん」
で済む。
それでもダメだけどね。
お金払ってもらっちゃったんだから。
プロとして、ある程度のハードルは
超えなきゃね。
ただし、大風呂敷を広げたせいで、
それぞれの立場の人が、
読者も著者も出版社も、
思惑が乖離し過ぎていて、
極端な温度差が生じている。
だから、チグハグになっているのである。
大風呂敷を広げたせいで。
哀しいことだよ。
ただ、印刷所の人や、
書店の人たちが、
「餅」を買えるよーな状態にしたのは、
いいことである。
それだけが救いだ。
断わっておくが、
この記事は、
稀代の話題作を批判したのではない。
読んでねーからな。
何度も言うが、
読んでねーやつには
「何も言う資格がない」。
銭はらって読んだ人は
「何を言ってもいい」。
俺というゴトーちゃんの
「仕事と読書」のスタンスを書いただけである。
アイブックスで105円で販売したら、
買って読もう、とおもっている。
そして、そのときこそ勝手なレビューを
書かせてもらうぜ。