残り香

翼の面会後の私の服は、翼の匂い。

胸元は、翼の鼻水とよだれのあとがくっきり分かるほど。

このまま出かけるの、恥ずかしいくらいだけど。

普通にコンビニはいっちゃいます。

カピカピのよだれのあと付けて、だらしない人だと思われちゃうかな。

立て抱っこが好きで、抱っこすると顔をとにかく左右に振って擦り付ける。

この残り香が癖になります。

翼の服やタオルも、やっぱり翼の匂い。

薬のせいなのか、ちょっと独特な匂い。

でも、癖になる。