お昼に火葬場に行ってきました。
こういうのは何日かでまとめて焼くそうなのですが、たまたま今日焼く日だったらしく午後に火を入れます、と火葬場のおじさんが教えてくれました。
安置所にあの子の入ったダンボールの柩を納め、ぼんやりとあの子を見下ろしていました。
一緒に行ったのは、母と、母の友人であり私とも懇意のおばさん、そしてあの子の兄弟犬をかつて飼っていたおばさんで、最後のおばさんがこれまた泣くに泣きまして。
なんとなく、先に泣かれてしまうとこう、泣いてはならない気がしませんか?
いや別にいいんだけど、気後れ・・・ってのも何か違う気がするのですが、とにかく涙はぐっと我慢しました。
線香を立てて、最後にもう一度撫でて。それでもやはり実感がありません。
こんなに眠っているようなのに。今にも起き上がって私を見上げそうなのに。
けれど、安置所の扉は閉ざされました。
その扉が閉ざされた瞬間、漸く実感がわきました。
ああ、もうあの子には会えないのだと。
薄暗い部屋から外に出ると、澄んだ青空に白い雲がちょんちょんと漂ってました。
朝はもう少し淀んでいたのに、いつの間にこんなに澄んでいたんだろう。
ドラマや漫画じゃないんだから、こんなのは出来すぎてていらないよな。
そう思いながらケータイのカメラで一枚撮ってみました。
アングルとか画質とか敢えて何も構いませんでした。
もう少ししたらあの子はこの空にゆくのかなあ。なんて。
ぼんやり思いながら車に乗って、火葬場を後にしました。
今は取り合えず、さようならって言っておくよ。
空が寂しくなったら私に会いにおいで。
いつだって私の心の中には、あなたの特等席が残ってるのだから。
だから、また会えるその日まで。
さようなら。
蛇足。
とか言ってみてもやっぱり15年近く続けてきた習慣は染み付いていて、さっきお風呂の後にうっかり居間にあの子を迎えに行ってしまい、母が苦笑していた。(苦笑)
あなたの不在に慣れるのに、もう少しかかりそうです。
