使えないのに出しっ放しになっていた固定電話をしまいました。
根気強く電話機は故障したし、新しい電話機は来ないと説明しています。
ある日、「電話はどこにいったんだ」と切羽詰まった様子で聞いてきました。
故障したからないのだと答えたのですが、父は
「俺の頭はおかしくなったのか」
と言っていて、見ていて胸が痛みました。
たまに父は時空を超えてしまいます。
意識が十年前ぐらいまで戻るんでしょうね。
そうすると「電話が突然消えた」と感じるようなのです。
本人からすると、すごく怖いことだろうなと思います。
かと言って、使えない電話機を出したままにしておくのもよくないと思うのです。
受話器を取っても電話が使えないなら、やっぱり「おれの頭はおかしくなったのか」と思ってしまうのではないかと。