父は時々、家族のことも思い出せなくなる。
この家には、普段何人住んでるんだ？
何人家族だったかな？
この家で一番小さい子の名前は何だったかな。
お母さんの顔忘れちゃったな。
あんたの名前は何だったっけ？
のんびり言ってる時はまだよくて、切羽詰まった表情で不安そうに取り乱してる時は、見ていてすごくつらい。
母の持ち物を片付けていたら、アルバムが出てきたので父と一緒に見てみました。
かつて我が家で飼っていた犬の写真でした。
父に見せて「うちで飼っていた犬だね」と言うと、即座に犬の名前を答えてくれました。
思い出せなくなることもあるけれど、思い出が消えたわけじゃない。