In Pyongyang, a tale of two concerts

By Jon Herskovitz

PYONGYANG (Reuters) - In one concert hall, North Korea's elite opened their arms for the warmest embrace yet to people from their mortal enemy. In another, children sternly avoided eye contact with visiting Americans.

Last week's unprecedented concert by the New York Philharmonic in Pyongyang showed one of the world's most isolated states can be far more open than imaginable. But another concert the next day put that display into perspective.

Reclusive North Korea rolled the dice by allowing in the New York Philharmonic with the largest ever contingent of about 80 Western journalists, including myself.

One question on everyone's minds was, why this openness now?

For years I have had to cover North Korea from the distance of Seoul: reading its state news reports, watching its TV, speaking to refugees who left and to experts who have devoted their professional lives to trying to understand the place.

Pyongyang has interacted more internationally since a 2005 agreement to abandon its contentious nuclear weapons programmes, but that accord has become bogged down, and the country is almost as hermetically sealed as it was at the end of the 1950-53 Korean war.

So the official attitudes to visiting journalists were a surprise: when we came through the airport, they didn't even run us through customs and immigration -- although I am sure our bags were checked along the way.

They gave us unfettered broadband Internet access, did not block us from taking pictures, and even allowed us to interview people on the streets -- with minders and security agents hovering nearby.

Perhaps the visit was a compromise between those who want to keep the country closed, and those who feel a little engagement with the outside world can help its battered image.

The country's poverty is evident even in Pyongyang, where semi-opaque tape blocks views into mostly empty stores that close at nightfall, because there is not enough electricity to keep them lit.

Yet neon propaganda signs illuminate the night sky. A system that keeps its leaders in power by closing out the world and stamping out dissent is reflected in the countless faces that bow to the pavement when foreigners pass.

"MADE IN FRENCH"

The group we met in Pyongyang was relatively worldly.

They had watched movies such as "The Pelican Brief" and seen South Korean TV dramas on DVDs smuggled in from China. They could name the candidates fighting for the U.S. Democratic Party's presidential nomination, even though there has been no official news of it in the North.

They came to the concert clutching digital cameras and wearing suits purchased abroad -- or the best approximation that a North Korean tailor could produce. The "Made in French" label in one man's jacket was a bit of a give-away.

"We are not as strange as everyone seems to think," said one of the minders assigned to the foreign journalists.

I can't guess what the concert meant for most of the North Koreans in the crowd, but for one middle-aged man I spoke to it was a joy.

Although he was fluent in English, he tried to keep his tongue in check as much as possible.

But he couldn't contain his excitement, or keep his feet from tapping, when he heard Gershwin's "An American in Paris". He said he had seen the movie once, many years ago.

"I have waited for something like this," he said. When I looked at him, I felt the 100-minute concert brought a brief a sense of normalcy in one of the world's most bizarre countries.

DANCING WITH THE GENERALISSIMO

That feeling was dashed the next day.

Our bus convoy took us to the Mangyondae Schoolchildren's Palace on the western edge of Pyongyang, a hulking structure adorned with garish cartoon murals, carpets of vibrant green and displays of plastic flowers.

We were seated in the centre sector of a performance hall, surrounded by school children who gazed away from the foreigners, responding with silence to our "Hellos".

Children from an elite performing arts school took to the stage, singing and dancing with amazing skill and military precision, fixed smiles on their faces.

A group of girls with starched white shirts sang a piece called "Generalissimo Kim Il-sung Danced with Us": the group protects its leader and the leader is a parent to the country who protects the group, was the song's message.

When our group was ushered out, we left the unsmiling and still-silent students in the audience to head for the airport.

On the flight back it was the memory of those faces I could not shake. But I also felt thankful to have shared a connection, however brief, with the man who liked Gershwin.



平壌、2回のコンサートの物語で
ジョン・ハースコビッツ

1つのコンサート・ホールの平壌(ロイター)、北朝鮮のエリートは今まで最も暖かい抱擁のために彼らの不倶戴天の敵から人々に手を広げました。 別のものでは、子供はきびしく訪問アメリカ人とのアイコンタクトを避けました。

平壌のニューヨーク・フィルハーモニック管弦楽団による先週の空前のコンサートは、ほとんどの孤立した国が想像可能であるというよりもはるかに開く場合があるのを世界の1つに示しました。 しかし、別のコンサートは翌日、その表示について的確に見通しました。

隱遁した北朝鮮はニューヨークにおよそ80人の西洋のジャーナリストの今までで最も大きい派遣団があるPhilharmonicを許容することによって、サイコロを回転させました、自分を含んでいて。

皆の心の1つの質問があって、なぜ現在のこの風通しの良さ?

長年、私はソウルの遠方から北朝鮮を覆わなければなりませんでした: 州のニュースを読むのは報告します、テレビを見て、去った避難民と、そして、場所を理解していようとするのに彼らのプロ生活をささげた専門家に話して。

一致がなったのは泥沼にはまり込みました、そして、議論好きな核兵器プログラムを捨てる2005年の協定以来平壌は、より国際的に相互作用していますが、1950-53の韓国の戦争の終わりに、それがあったとき、国は同じくらい密閉してほとんど封鎖されます。

したがって、訪問ジャーナリストへの公式の態度は驚きでした: 私たちが空港を通り抜けたとき、私は私たちのバッグが道に沿ってチェックされたのを確信していますが、彼らは習慣と移住で私たちを車で送ってさえいませんでした。

彼らは、束縛のない広帯域インターネットアクセスを私たちに与えて、私たちが写真を撮るのを妨げないで、担当者と警備員が近くに舞っていて私たちが通りで人々にインタビューするのを許しさえしました。

恐らく、訪問は国を休業し続けたがっている人々の間の妥協でした、そして、外の世界との小さい婚約を感じる人々は強打されたイメージを助けることができます。

国の貧困は平壌でさえ明白です、それらを点灯し続けることができるくらいの電気がないので。(そこでは、準不透明なテープが日暮れに閉じるほとんど人影のない店に視点を妨げます)。

しかし、ネオンプロパガンダサインは夜空を照らします。 世界を見切り売りして、異議を打ち抜くことによってリーダーの権力を保つシステムは外国人が通ると舗道にお辞儀する無数の表面に反映されます。

「フランス人では、作られています」。

私たちが平壌で会ったグループは比較的現世でした。

彼らは、「ペリカン要約」などの映画を見て、中国から密輸入されたDVDで韓国のテレビドラマを見ました。 それらは、米国民主党の大統領候補指名を守るために争うのを候補を任命するかもしれません、それのどんな公式のニュースも北部にありませんでしたが。

彼らは、デジタルカメラを握って、海外で購入されたスーツ、または北朝鮮人の仕立屋が起こすことができた最良近似を着ながら、コンサートに来ました。 1人の男性のジャケットの「フランス語で、作られた」ラベルは少しの景品でした。

「私たちは思うように皆が、思える奇妙ではありません。」と、外国人のジャーナリストに選任された担当者のひとりは言いました。

私は、コンサートが北朝鮮人の大部分のために群衆で何を意味したかを推測することができませんが、私が話した1人の中年の男性にとって、それは喜びでした。

英語が流暢でしたが、彼はできるだけ言葉に気を付けようとしました。

しかし、ガーシュウィンの「巴里のアメリカ人」を聞いたとき、彼は、興奮を抑えることができなかったし、または叩きから足を妨げることができませんでした。 彼は、一度の、何年も前に映画を見たと言いました。

「私は何かこのようなものを待ちました。」と、彼は言いました。 彼を見たとき、私は、100分のコンサートが世界の最も奇妙な国の1つで正常感を要約にもたらしたと感じました。

大元帥と踊ること。

その感じは翌日、打ち砕かれました。

私たちのバス輸送船団は私たちをプラスチック製の造花の平壌、はでな漫画壁画、敏感な緑色のカーペットに飾ったのっそりと現れ構造、および表示の西縁のMangyondae Schoolchildrenのパレスに連れて行きました。

私たちは、私たちの「ハローズ」への沈黙で応じながら、外国人から遠くへじっと見つめた小学生によって囲まれた興行場のセンターセクターに着席しました。

エリートパフォーミングアート学校からの子供は舞台に始めました、驚くべき技能と軍事の精度(彼らの顔における固定微笑)と歌って、踊って

糊付けされた刑務所の上級看守をもっている少女のグループは「大元帥キムイルソンは私たちと踊りました」と呼ばれる断片を歌いました: グループがリーダーを保護して、リーダーは、グループを保護する国への親であり、歌のメッセージでした。

私たちのグループが外へ案内されたとき、私たちは聴衆の非微笑とまだ黙っている学生に空港に向かわせました。

飛行後部では、それが私が震動させることができなかったそれらの表面に関するメモリでした。 しかし、また、私はしかしながら、ガーシュウィンが好きであった男性と共に接続を共有したので感謝していて、簡潔であると感じました。

In Pyongyang, a tale of two concerts
| Editor's Choice
| Reuters