ととの独り言 -20ページ目

ととの独り言

どうでもいいことを適当に更新していきます

先週の金曜日に父親が逝きました。
前記事の母親ではありません。
父親です。

前日までごく普通に生活していたはずの父親がです。
30年来、高血圧の薬は常用していたけど、少し脚を悪くしてはいたけど。
母親の見舞いに一緒に行く事になっていたのに迎えに行っても応答がなく鍵を蹴破って中に入ると寝ているそのままの格好で亡くなってました。

母親の着替えやら精算するお金やらぼくらとの約束の時間のメモやらを枕元に残したまま。
朝6時にセットし、解除されていない目覚まし時計とともに。

急性心筋梗塞。

母親に関する最終決定権は親父にあったから、急にいなくなられると困るんだよ。
ぼくは先頭に立つ準備が何も出来ていないのに。

母親が入院して独り暮らしになって2ヶ月。
それがストレスになったのか?
なんにもしない人だったから。
母親の病気もこたえていたんだと思う。
ぼくには
「しょうがない。なるようにしかならないからな。」
って言っていたけど、亡くなってから見つかった母親の妹にあてた手紙に ”母親をこんな身体にしてしまってごめんなさい。”って書かれていたから。
普段そんな事言う人じゃないのにさ。

それは親父のせいじゃないよ。
無慈悲な神と無能力な医者のせいだから。

「仕方ない」しか言わない親父に
「もっと医者に詰問しなけりゃだめだよ。
どうしてこんな事になるのか、お前は今までなにをしてたんだ?!ってさ。
追い込みかけなきゃつけあがるぞ。
親父が言えなきゃオレが追い込んだる。」
って散々親父にあたったのも重圧だったんだろうか。

酔うとネチネチからむ絡み酒の親父が若い頃は大嫌いだったけど、最近じゃ孫娘の事をなにかと過剰に心配するいい爺さんになっていたんだけどな。

母親の唯一の欠点はオレより先に逝くことだって怒ってたけど辻褄合わせのように滑り込むのはルール違反だよ。
まったく。
それにさ、葬儀代を残してくれたのはいいけど暗証番号は分からないしさ。
単純な奴にしといてくれればいいのに。(笑)

家の処分のことやら、保険やら年金やらさ。
大変だよ。
母親が受取人だから代理のオレが行っても委任状やらなんやらが必要だとかぬかすんだよ。
植物状態の母親にどうやって委任状なんか書かせるんだよ。
おかげで融通の効かない役所のバカと毎日大喧嘩だよ。
温厚なオレがモンスター遺族に大変身さ。(笑)

まぁ、呆れて上から見てると思うけど多分最後に電話で話した時と同じように言うんだろうな。

「まぁ、なるようにしかならんからお前も元気出せよ」ってさ。

ハイハイ、から元気で頑張りますよ。
長男のお務めをね。
じき母さんもそっちへ行くから2人で仲良くな。
大病もせずに、誰にも迷惑を掛けずにコロッと逝っちまった親父を最後の最後に褒めてやるよ。

今までありがとう。
さよなら。


(長文です。興味のない方は是非スルーしてください)


最近巷では病気の話題が満ち溢れている。
もっとも早くもノーベル賞のそれに取って代わられようとしているけど。
あの女優さんの事はぼくは好きではなかったけど、もっと言えばとっても嫌いだったけれどもあの歳でなくなったのはとっても不幸だったと思う。
そして、それは誰にとっても明日は我が身という可能性のあることなのだ。
決して対岸の火事ではないんだと思う、たぶん。

ぼくの母親は20数年前に乳癌をやって片方切除している。
当時、13年だかの内に再発しなければ完治だといわれていた。
だから、20年以上たってそのことはすっかり忘却の彼方だったのだ。
でも去年脇に転移が見つかった。

そういう大病をしているので当然検診は普通の人より密にそして定期的に行っていた。
だからその脇の転移はごく初期で取り敢えず抗ガン剤を入れてその結果をみて手術するか決めようとかかりつけの医者に言われていた。

なにかあった時の母親の口癖は「心配ないからね。」だったんだけど、その時もそう言っていた。

1年弱投与を続けた結果、脇の癌細胞が
「なんとなくなっちゃったのよ。だから手術する必要もないんだって。」
「本当かよ。どっかに隠れてたりしないのか?」
「大丈夫よ。散々CTとか色々な検査をした結果なんだから。でも念のため弱い薬に変更してそれでも大丈夫なら止めても大丈夫でしょうだって。」
「ふむ。」
「だから大丈夫って言ったでしょ。」

それが今年の始め頃。
抗ガン剤治療中も娘の(彼女にとっては孫娘だけど)演奏を聴きにあっちこっちに元気に出歩いていた。
娘が小学生の頃から聴いているので年寄りながら、どれが上手い演奏でどれが駄目なのかも聴き分けられるようになっていた。
そしてたぶんそれが母親の数少ない楽しみにもなっていた。

でも、8月の中頃に急に歩く事が出来なくなった。うまくバランスが取れずに転びそうになる。
そして何故か耳が聞こえづらくなり目も見えずらくなった。
で、入院した訳だけれどかかりつけの医者は原因が分からないと。
耳も目も専門医に検査してもらったけどどこも異常なしだと。
こんなにハッキリ症状が出てるのに異常ないわけないだろうがと、ぼくは思っていた。
で2週間近くほったらかしたあと神経系の可能性があるといってその検査の為に別の病院に行く事に。(かかりつけの病院には神経内科がなかったので)

そこで骨髄液を検査してあっさり原因が判明。
脳幹に乳癌が転移したと。
とても小さいものでCTにも写らなかったのでしょうと。

その結果をもって元の病院にもどって治療方針を決めることに。
医者曰く
「手の施しようがありません。」
「はっ?」
「恐ろしく進行が早いので」

お前何言ってんだ!
手の施しようがない?
ずっとお前に任せていただろうが。
手の施しようがあったときからお前に任せていただろうが。
どの面下げて手の施しようだの、進行が早いだの言ってんだ。
脇に転移した時から脳にも転移してたんじゃないのか?
お前が見落としてたんじゃないか?
抗ガン剤治療を止めたのが致命傷になったんじゃないか?
検査がいい加減だったんじゃないか?
何が綺麗さっぱりなくなりましただよ。
ヤブ野郎が!

パニックですよ。

元の病院に戻ってからは日に日に弱まり一週間もたたない内に植物状態です。
喋れない、見えない、聞こえない、動けない。
これらが健常者の1%位しか出来ない。
身内には耐えられないです。

調べたら乳癌が脳に転移するのは、とくに珍しいことではないそうで。
だったら先の症状が出た時に真っ先にそれを疑って一刻も早く原因を特定するべきではなかったのか。
耳鼻科だの眼科だのすっとぼけた事言ってないで。
目だの耳だのが同時に悪くなるなんてそうそうあることじゃないし、だったらそれらを司る大元にそれがありそうだなんて素人にも思いつく。

抗ガン剤を止めた時の検査もいい加減だったんじゃないかと不信感を持っても当然だろうと。

もちろん素人には分からない事も山ほどあるだろうし早く原因が判明していたとしても、また抗ガン剤治療を続けていたとしても結果は同じだったかもしれない。

でもやるべき事をやるべき時にやっていたら、結果は同じでもこちらの気持ちは全然違う。

どんなに難しい検査でも手術でもプロは結果が全てだ。
だからぼくはこう思う。
ヤブ医者に任せずに、最初の転移が見つかった時点でガン研とかの専門医に診せるべきだったと。
そしてこうも思う。
「母さん、全然大丈夫じゃないじゃないか。」


「体力が落ちているので今から抗ガン剤治療等を再開しても苦しむだけだしそれでも1年。」

(お前が苦しめてるんだろうが。)

「治療をやめてなるべく苦しまないように終末治療に切り替えて半年。」

(くそ野郎が。)

母親はもうたぶん自分の置かれた状況を理解する事が出来なくなっているはずです。
ほんの二ケ月前には大宮まで娘の演奏を聴きに行って喜んでいたのに。
娘はたぶん残り3年半の大学生活で更に腕を上げるに違いなく、それを1番喜ぶのは母親だったはずなのにそれも叶わなくなりました。

ぼくにしても最後に頼るべき人がいなくなるのは本当に辛い。



癌は本当に怖い。
20数年もひっそりと潜んでいる。
そして母親の姿形をものの見事に変貌させてしまう。
元気な頃の面影は微塵もない。

母さん、ぼくはもう少し立派になっておくべきだったね。
そしてもっとたくさん喜ばせてあげればよかった。
不肖な息子でごめんね。
1番大事な時に役に立たなかった。



癌検診はとても大事。
でも医者を選ぶことはもっと大事。
早期発見早期治療っていっても見つけられなけりゃ意味がない。
「糞っ!!」というしかないんだ。


9月末からチケット先行始まってますね。
ニューアルバムの出来が超いいのでとても楽しみですわ。
Seventh One以来の好調な売れ行きらしいしね。


{B3A6E08B-A6DE-40AD-9A9A-78958E88092A:01}


今回も年の差30歳の若い姉ちゃんと行ってきますよ。
が、
超残念なのがハンゲイトが不参加らしいという事。
結局、生で拝むことは叶わないようで。
ヨーロッパで体力を使い果たしたよ~んということらしいが。(笑)
もう少し頑張って欲しかった。
で、ベースはリーの爺さんに。(笑)
ドラムもキースではなくシャノン君。
結局スティーリー•ダンを抜けられなかったのか?
正式メンバーではなかったのか?
サッパリ分からんぞ。(笑)
あとはレニーのパーカッションがどうなるかだな。
是非とも来て欲しいものだけど。


{42766725-9FF6-4A2C-A2EB-0412B52C68F7:01}


それにしてもチケット高いねぇ。
昔はTOTOでも4500円とかで観れたんだよね、確か。
アイソの頃とかさ。
しかも発売が早い、早い。
新卒の青田買いに匹敵するな、ふむ。
あまり、早すぎるとテンションの持って行きようが難しい。(笑)


{99F11CA9-1501-4BAB-95BD-AB74EA683839:01}


早く来い来い雛祭り、ってとこですな。


{813B8B40-6209-4D51-BCBA-53D49BA7DF46:01}