自分のいる環境が合わないなら逃げていい

齋藤飛鳥が学生生活で見つけた「大切な場所」

 

Yahoo!ニュース オリジナル 特集

撮影:稲垣謙一

累計1800万部(2024年8月時点)の売り上げを誇り、ドラマ化、映画化される漫画『【推しの子】』。今回のドラマ化、映画化にあたり、伝説のアイドルのアイ役に抜擢された齋藤飛鳥(26)は、アイの持つ「影」の部分に心を寄せた。人付き合いを不得手とし、小・中学校時代には不登校も経験。「自分には何かが足りない」と自らを責めることもあった彼女は、乃木坂46という「帰れる場所」で、生きるための様々な学びを得た。(取材・文:田口俊輔/撮影:稲垣謙一/Yahoo!ニュース オリジナル 特集編集部)

輝くアイドルになる素質が私にはなかった

撮影:稲垣謙一

「当初は私ではアイという存在に深みを出せないなと思っていました。素直に私とは違いすぎるので」 『【推しの子】』の軸となる登場人物にして、グループの絶対的センターであり伝説のアイドルと称されるアイは、自分から最も遠い存在だと齋藤飛鳥は感じ、一度はこのオファーを断った。しかし、再オファーの際にもらったある一言が心に残り、台本と原作を読み込んだ末に首を縦に振った。乃木坂46という日本を代表するアイドルグループに昨年まで約12年在籍し、幾度となくセンターという“顔”を務めてきた齋藤がアイに共感したのは、光り輝けば輝くほど色濃くなる“影”の部分であった。 「『ちゃんと影の部分を持つ齋藤飛鳥なら、アイの影の部分を嘘なく演じられると思う』と言っていただいたんです。確かに素のアイは人の愛を知らず、その反動で『愛する対象が欲しい。愛されたい』とキラキラ光って人を照らす、強さ・弱さの両面を持った人間だと強く感じました。そこに生身の人間として共感できて、何よりアイがキラキラするために秘めたものと同じようなものを、私も10年以上アイドルとして活動する中で秘めていたので、その“影”の部分はうまく出せるかなって」

撮影:稲垣謙一

常に華やかで、まばゆい光で照らされるアイドルという存在。その世界の中にいて、まぶしさに目がくらんだ経験が今も齋藤の中に強く残っている。 「アイのように輝くアイドルになりたかった、けれど自分には素質がないんだと10代前半で思い知りました。根っこは明るいタイプではないんです」 思わず苦笑いを浮かべ、そう語る。物静かで理知的、時に毒気も感じさせる齋藤、そのたたずまいが“クール”と称されることが多い。 「想像できないかもしれませんが、小学校低学年の頃は活発な普通の子どもだったんです。けれど、徐々に……本当に徐々に、人間関係がうまくいかない、学校生活が送れないなと感じることが増えていって。気づいたらこうなっていました」 齋藤の言葉の端々からは、冷静に自分を俯瞰する趣がある。「周囲と合わない」と思い始めたのは小学5年生の頃からだった。

 

 

自分を守るために学校から逃げた

撮影:稲垣謙一

何か大きな原因があったわけではない。ただただ漠然と、周囲に対し温度差を感じ始め、その差は次第に大きく広がっていった。 「自分なりに明るく振る舞えるよう、お友だちとたくさん遊べるようにと、いろいろ工夫してみたんですよ。

例えば、交換日記みたいなものに参加したこともありました。

ただ、本当のことを書いても面白くなるはずがないため、アイじゃありませんが、『これ、読んでくれたら面白いだろうな』と、読んだ子に楽しんでもらいたいからって、まるで物語のような話を、さもあった体(てい)にして書いてしまったりして(苦笑)」 無理に周囲と歩調を合わせようとするも、うまく合わせられない毎日。日ごとに窮屈になっていく学校生活に疲れ、登校回数は徐々に減り、かろうじて勉強についていける程度の出席数になっていく。

ときどき学校に行けば、それを面白く思わない同級生や上級生から心ない言葉をかけられることも。

その出来事が、さらに齋藤を学校から遠ざけた。 

「暴力を振るわれるようなとてつもないいじめに遭ったわけではありません。

本当に些細なものですが、チクチクした言葉や目線、態度が気になってしまって。

それに対して自分の力ではどうすることもできず。そこから逃げることが一番自分を守れることだと思い、学校から逃げました」 

小学校高学年の頃には不登校になる。人付き合いに対する感情、学校に対するさめた感情を和らげたのは、母の深い愛情だった。 「母は繊細で、かつ心が大きく愛情深い人。

私が『嫌だ』と言うことがあれば寄り添ってくれて、『無理な時は無理だよね』と言ってくれました。

きっと心配していたはずですが、その心配を表に出さず、ずっと私の気持ちを酌み尊重してくれました」

撮影:稲垣謙一

母の愛に甘え、家では好きな読書に没頭。読書は楽しみを与えるだけでなく、学び舎の代わりとなった。 

「学校は勉強だけじゃなく、人間関係や世の中の仕組み・常識なども学ぶ場所です。

そこに通えないということは、人付き合いの仕方を学べないということ。

私は学校で学べなかった分、本を通して社会や人間関係の形を知る機会がすごく多かった」 

好きゆえに、自分にとって便利な道具にはしなかった。 

「本に励ましてもらったり、文中からすがれる言葉を見つけて、『安心した』と思わないようにしていました。

いろんな選択肢を本の中からいただき、その選択肢を今の自分の状況と照らし合わせながら、

できるだけ自分の力で解決するための方法を考えていましたね」

 

 

どうあがいても、合わないことはある

撮影:稲垣謙一

中学に進学後、意を決して学校・周囲と向き合おうとするも、うまく溶け込めない日々は続く。

1年生の夏、明るくなってほしいとの願いを込めて母が勧めた乃木坂46のオーディションを受ける。

1期生として選ばれた総勢36人の中に、齋藤の姿はあった。 人付き合いの仕方がわからないうえ、メンバー最年少の自分が年上の女性ばかりの中にうまくなじめるか不安だった。その不安はすぐ杞憂に終わる。メンバーたちは、まるで本当の妹のように可愛がってくれた。レッスンとメンバーとの交流は、学校や読書とは全く違う生活や人間関係の構築の仕方などの新しい学びを与える。そして見たことがない世界が広がっていく体験をもたらす活動は、齋藤にとって大切な居場所になっていった。活動が本格化し多忙な日々に変わっていくとともに、中学への登校は減っていく。 活動と学業を両立させるため、高校は通信制を選択した。約3年近いアイドルとしての経験が少なからずの自信と勢いを与えたことで、一つ大きなことを試みた。

 「周囲になじめるよう、高校デビューを目指したんですよ。今度こそはって、入学式に行ったら……あえなく失敗(苦笑)」

撮影:稲垣謙一

小学生の時と同じように自分なりにコミットしようとするも、その思いは泡と消えた。その時、一つの学びと気づきを得た。 「そもそも、普通の学生としての生き方が向いてないんだと、そこで腑に落ちました。それ以前は周囲とうまくいかないことがあるたびに、『自分の何かが足りてないんだろうな』と、自分を責めていました。けど……これは、乃木坂46という“帰れる場所がある”という安心感から行き着いた結論ですが、『どうあがいても、合わないことはある』って。学校という場において、無理して周囲になじもうとすることは、私にとってさほど重要じゃないと思えたんです」 昔のような焦りは生まれず、むしろ校内では一人の時間を気楽に過ごした。しかしながら、齋藤は決して学校の全てを否定せず、学ぶべきものはたくさんあるとも考える。 「私は小・中・高で習うべき、常識や教養、人間関係の築き方は身につけられませんでした。もしかしたら、知らないうちにメンバーを傷つけてしまったこともあったかもしれません。だからこそ、もっと人と触れ合い、上手に関係を築ける方法を学べばよかったと反省したこともあります」 「もし、自分がもっと器用な人間なら学校にも通えて、普通の生活が送れたのでは?」と振り返る。ただ、自らの選択に後悔はなかった。 「乃木坂46でしか学べなかったことがたくさんあり、卒業後の今も学んでいることが現在進行形でたくさんあります。若い時の判断でしたが、自分の人生では、この選択が良かったんだと思っています」

 

握手会にいるガッツがあれば「それだけで良くない?」

撮影:稲垣謙一

学校になじめなかった話を公言していた齋藤の元には、過去の自分と同じように置かれた環境になじめずに悩むファンから、握手会や個別のトーク会を通して悩みを届けられることもあった。 「特別なアドバイスができるような人間ではないので、大した話はできませんでしたが」と思わず首をすくめるも、齋藤なりの矜持をもって真摯に向き合った。 「『私たち、今この場にいる時点でガッツがあるよね』って。私は学校には通わなかったけれど、アイドルとして握手会を休まないように心がけていました。はたから見れば簡単なことですが、それは私なりのガッツがあって頑張れたこと。そして握手会に来てくれた人たちは、応募して遠い会場まで来てくれている。それって相当大変なことで、めっちゃガッツがある証拠。『それだけで良くない? それだけで人生、学びがあるよね』って」 大切なこと、頑張りの形は人それぞれ。その人なりの今の生き方を大切にする、それこそが大事だ。齋藤はそう伝えたかったのかもしれない。 限定された空間の中で築かれる環境に慣れず、心を痛める人たちは現在進行形で大勢いる。そうした人たちに向けて何かアドバイスは、という問いに、世の中の一人ひとりに自らの大切な場所は必ずあると語ってくれた。

撮影:稲垣謙一

「もしかしたらもう、その場・その瞬間に立ち会えているかもしれない。自分にとっての居心地の良い場所であれば、決して派手でなくてもきっと助けになると思います。その中で大切なものを見つけるも、見つけないのも自分次第。ただ無理はしない。自分が納得いく時間が過ごせること、それが一番だと思います。もし、今自分が立たされている環境が合わないなら……逃げていいと思います。『逃げる』という言葉だとネガティブに受け取ってしまうかもしれませんが、今いる場所から違う環境に身を移して頑張るという意味での『逃げる』は、人間として正解な行為だと思っています」 自分を大切にし、自分が大切にできる場所が見つかった時、ぜひ育んでほしいものがあるという。 「人生や生活を充実させるにも、人と寄り添うにも離れるにも、そこに愛がないと嘘になっちゃう。あらゆることに向かって愛を意識すれば、自然に些細なことでも幸せを感じられるようになって、さらにその幸せから影響を受けて、また根っこに愛が芽生える。その相乗効果が私は好き。人間の原動力って、愛が根底にあるんですよ」

 

齋藤飛鳥(さいとう・あすか) 1998年生まれ。東京都出身。2011年8月に乃木坂46の1期生としてデビュー。2016年発売の15thシングル『裸足でSummer』で初センターを務めるなど、中心メンバーの一人としてグループを牽引。2023年5月の卒業コンサートをもって、乃木坂46としての活動を終了。現在は女優、モデル、タレントとマルチな活動を展開。放送中のドラマ『ライオンの隠れ家』(TBS)に出演中。11月28日21時から Prime Video で世界独占配信が開始されるドラマ『【推しの子】、12月20日から全国公開される映画『【推しの子】-The Final Act-』でアイ役を演じる。

本記事は、個人の感想・体験に基づいた内容となっています。 「#今つらいあなたへ」は、Yahoo!ニュースがユーザーと考えたい社会課題「ホットイシュー」の一つです。つらい気持ちを抱えた人の「生きるための支援」につながるコンテンツを発信しています。