香りと記憶、今だったらキンモクセイ

　懐かしい記憶を呼び起こすものに、香りがある。たとえば、子供の頃のお祭りの記憶に寄り添っているのは、アセチレンガス。ある世代に共通の香り。当時のお祭りは、もちろん子供にとっては、楽しいものであったが、どこか薄暗くて日常とかけ離れた陰の世界のイメージも有していた。アセチレンガスは、怪しさの感覚を呼び起こす、
　げに、かほりとは忘却の彼方より記憶を連れ戻す仕掛けなり。

　今の季節、歩いているとキンモクセイの香りに出くわす。この香りが真っ先に呼び起こすのはキノコ狩りに関する記憶。。父親と彼の友人たちが地元の山の中で採ってくる。僕も何度か同行する。植物好きの子供には山は魅力的な存在であった。きのこの香りと、ほろ苦さも又記憶の中。現在は、きのこの山も宅地となって、すっかり姿を変えた。

　父は、ターミナルケアで入院中。複雑な気持ちの中、今日もキンモクセイの香りの中を歩いていた。