先ほど、実家から帰ってきました。
久しぶりの我が家は、毎度ながら騒々しいけど、愛があふれていて、居心地がいい。
とても楽しく、いい帰省ができました。
しかし、そんな中、悲しいことがありました。
それは、同居人の、おばあちゃんの入院です。
とつぜんですが、実は、私のうちは、2世帯住宅です。（家の２階と、お店・工場の上のスペースが、阿部家７人の住まい。家の１階が、としこおばさんという、おじいちゃんの関係の親戚【♀９２歳】がひとりで住んでいるスペース。）
としこおばさんは、東京のほうに３人娘さんたちがいるのですが、だんなさんがなくなったあとも、会津から離れたくないといって、９２歳なのに、とっても元気で、うちの１階に１人でくらしていました。
もちろん、私は、物心ついたときから一緒に住んでいたので、いくら親戚だといっても、毎日挨拶をしていたし、１階には立派な仏壇があるので、たまに線香たてに行ったりしていた。
正月は、お年玉をもらっていたし、成人式では、娘に向けるような目をして、『きれいだねー』といい、写真を撮ってくれたり、写ったりしていた。
先月、親から、としこおばさんが大たい骨を折って入院した。
と連絡がきた。
としこおばさんは、持ち前の体力で、最悪な事態にはならず、経過良好。
今月の１６日ころには退院できる予定だったそうだ。
しかし。
私が実家に帰る前の日（６日）
としこおばさんは、いきなり脳の半分に血がたまり、意識不明になってしまったそうだ。
私は、実家についてからその話を聞き、驚いた。
信じられなかった。
としこおばさんは、習字の先生をしていた。
毎日、着物を着て、散歩もするほど、元気だった。
『もう、意識が戻らないかもしれないの。戻ったとしても、言語障害、半身麻痺なそうなの。』
本当に、信じられなかった。
８日、私はお母さんと、としこおばさんをお見舞いに行った。
お見舞いに行く前に、もうひとつ、衝撃的なことを知らされた。
『実は、白岩さんも、としこおばさんと同じく意識不明で入院しているんだよ。偶然にも、同じ病室らしいの。』
え！？
白岩さん。。。！！？
白岩さんは、昔うちの店（味噌しょうゆ屋）で働いていたおばちゃんで、退職してからも、毎年、私たち姉妹に、お年玉をくれていた。
以前は、ちゃんとお礼の電話をしていたのだが、今年は、しなかったように思う。
小さいころから、とても私たちをかわいがってくれていたそう。
なんで、もっと感謝をしなかったのだろう。私ったら、バチあたりだ。。。
白岩さん。。なつかしい名前。顔が、ぼんやり浮かぶ。
最後に会ったのは、何年前だろう。しわが刻まれた丸い顔。にこにこしていた。うん。元気なおばちゃんだった。
２人が入院しているのは、私が高校生のとき、登下校で通っていた白い大きな病院。
入るのは、お父さんがアキレス腱を切ったとき以来だな。
相変わらず、昼間なのに、暗くてカビくさい。
エレベーターにのり、８階まで行った。
ナースステーションで、２人の名前を母が尋ねる。やっぱり、としこおばさんと白岩さんは、同じ病室のよう。
『やっぱり、なんかの縁ねぇ。偶然とは、すごいわ。しかも、２人部屋だからねぇ。』
やっぱり同じ病室かぁ。ちゃんと、花を２つ買ってきて正解だった。 そんなことを考えながら、２人の病室に入った。
２人は、信じられない姿になっていた。
うそ。。。 うそだ。
一歩後ずさりする。
ピンクのカーテンの横に、見覚えのあるおじさんやおばさんたちがいるのに気づいた。
みんなやつれた顔をしている。
うちらを見て、『ごぶさたしております。 まぁ。きれいなお花！ありがとうございます。』『このたびは、、、』 母とおばさんたちは、なにやらはなしていたが、私は、ただ愛想笑いをして、久しぶりのおばさんたちと、会話もせず、ただただ、愕然としていた。
胸が熱くなる。
としこおばさんと、白岩さん。
たくさんのコードに巻かれて、すぷー、すぷーと、横たわっている。
無表情。
ただ、生きている。
ただ、見られている。
小さい、黒い、しわしわ、しわしわ。
その熱いものは、波となって、何度も何度も、私に嗚咽を吐かせようとした。
みんなのいるまえで、ぎゃーぎゃーと泣くことなんてできない。
かといって、このこみ上げてくるものを、外に出さずにはいられなかった。
私はただ、口を一文字に閉じて、母のうしろで静かに涙をこぼしていた。
悲しい、いやだ。ショックだ。信じられない。目を覚ましてほしい！元気になってほしい！！
そういう気持ちだけじゃなかった。
なんていうのか。
人間
そのものを見た気がして。
怖くなった。 のだろうか。
でも、最初にあげた理由が大きいでしょう。
あんなに元気で、『ともちゃん、帰ってきたんかい！おかえり！』 今年の１月、そういって迎えてくれたとしこおばさんは、今回は家にいない。
おかしい と思った。
なんて残酷な！
ひどい！ひどい！
そう思った。
意識不明の人を目の当たりにして、私は、何に対してかわからないけど、怒りを覚えた。そして、なんでこんなに自分の胸が苦しいのか、考えるほど冷静にもなれなかった。そう、なりたくなかった。
いまだけは、感情のままにしていたいと思った。
自分の新たな感情を、発見した気がした。
・・あんなに元気なとしこおばさんだもん！すぐに、意識、戻るよね！！！！
今までの恩返し、まだしてないよ！！いっぱいやさしくしてくれて、いってらっしゃい、おかえりなさい、言ってくれて、一緒に住んでるだけなのに、いっぱいよくしてもらった。
お願い！お礼を言いたいんだ。 目を覚まして！！ としこおばさん！！
白岩さんも、すぐに、意識、戻るよね！！
そしたら、まっさきに、お礼を言おう。
何年も、何年も、うちら姉妹によくしてくれて、ありがとうって。
年金暮らしでつらいはずなのに。
そんなにいいこじゃなかったよ？ ねぇ、白岩さん。
ごめんね。
・・
ありがとう。
しわの数だけ、笑顔があったんだよね。
ニッカと笑った顔、何年も前にみたっきりだけど、覚えているよ！
２人は、今日も、同じ病室で、魂同士でお話しているのかな。
知り合い同士、病室が一緒。
こんな偶然って、ホントにないよね。 ２人なら、さみしくないはず！ 私たちは、みんな、その点では、すごく安心しているよ。
早く、元気になってほしい。