場所

小さな頃に泳いでいた川のほとりをわたしは訪れ、
きらきらと、空へ光を投げ返す冷たい水の中へ手を入れて。

何年も経ってから、あるいはもっとずっと近い間隔で。

それぞれの年、それぞれの空気の中で。

過ぎ去った人たちもいる。

わたしの両親ともよく来たものだ。
わたしがまだとても小さかった頃。
それから親たちが年老いてからも。


その時代に親しかった人、もう会っていない人。
月日が経って、また、時々会うようになった人。

心が近かった人、それから既に遠くになった人。
そんなことは二人の間だけでそのようになったわけではなくて。


そんな場所に、これから長い年月が経って、
今のこんな思いもすべて遠い昔になったときに、
また、今と同じように、こうしてここに立つことがあるだろう。


さてと、人の心はずいぶんと不自由だ。
わたしたちは音楽や絵のように、
それをうまく奏で、あるいは描かなければならない。

それとも、わたしたちの心が引っかかっているこだわりを
ここに流してしまおうか。

それは気持ちよく流れていくだろう、
水はきれいで、ひんやりして、
青い空と緑の縁取りを眺めながら。

夏の日に、水にそんなして浮かんだ小さなわたしのように。