アラームが鳴る直前に目覚め、静かに家を抜け出す。「朝食はいい」と諍いになるほど念押ししてあるため、お袋も起きて来なくなった。それでいい、気を使われるよりずっと楽だ。途中の吉野家で豚丼と味噌汁の朝食。牛丼は昼だけだと思っていたら、既に11:00~深夜0:00まで出せるようになっていた。懐かしいので食べてみたいが、店内に張られた「アメリカ産牛肉を使用しています」のメッセージがなにやら不気味に映る。

卒業式、暖冬のお陰で体育館内でも快適に行われた。今年は駐車場も近所の催事場を借りたのでトラブルなく済んだようだ。水泳部の3年は女子2人だが、そのうち式典後に挨拶に来たのが一人だけだったのにちょっと残念な思い。来なかったのは部長の方で、苦楽を共にしてきた気持ちが俺のほうにあっただけに寂しさを感じる。気の利かない2年男子は今日になって何とか色紙を用意してきたので、俺の準備したプレゼントとメッセージを添えて渡させたのだが、結局そいつからはお礼の言葉もなかった。部活に、顧問に対して良い思いを抱いてなかったんだろう。

数人の生徒から寄せ書きや写真を頼まれるが、その他は特に仕事もなくぼんやりして過ごす。馬鹿馬鹿しくなって定時より一時間前に抜け出し、アパートに寄って部屋の整理をした後、唯の着替えをもって実家へ向かう。夕食はカツオたたきとタマネギサラダ・野菜煮物。今日は家族揃って食事を取ることができた。唯はいつの間にか「ひな祭り」も歌えるようになっていてびっくり。「ごーいんばあしとふえたーこー、きょーはたーいーひーまりー」とかなりしっかり発音している。