園児、もしくは小学1年生くらいの頃の話。
家のすぐ近くに、同年代の子が住んでいて友達になった。
当時は仲が良く、その子の姉を含めて3人でよく遊んでいたのだが、
しかしいつの間にかその子やその子の家族たちに無視されるようになった。
家に行った時に、もう私ちゃんとは遊ばない、と直接言われた覚えがある。
どういう経緯で知ったのかは覚えていないが、その子の親が、私ちゃんとは遊ぶな、と厳しく言いつけたらしい。
何かしてしまっただろうかと幼いながらに考えた。そして、その子の家で遊んだ時に、ちゃおのトレース台（ちゃおスララだったかな）のおもちゃがあって、しつこく「それで遊びたい」と言ってしまったことを思い出して、それがよくなかったのかもしれない。と思い至った。（未だに真相はわからない）
それで申し訳なく思い、悪い事をしてしまったのだから謝ろうと思い「ごめんね」というような内容の手紙を送った。
当時から絵を描くのが好きだったので、イラスト（といっても、私の好きな漫画の表紙をトレスしたものだ）を同封した。その子が好きだった少女漫画の雑誌のカラーページの切り抜きも入れた覚えがある。
その子の好きなもの、自分の好きなものを自分ができる範囲で用意して渡した。当時の自分にとってはそれが最大限の誠意のつもりだった。
その子は手紙を受け取ってくれて、後日外で会った時に手紙を返してくれたのだが、
封筒の中には私が送ったイラストがビリビリにやぶられたものが入っていた。
また、手紙も同封されており、そこには私への罵詈雑言が書かれていたと思う。
内容は正確には覚えていないが、「うちは私ちゃんの家よりも○○なんだからね」といったような、今でいうマウントのような言葉が書かれていたことだけうっすらと覚えている。
その子の家の前のアスファルトの道路には、私が送ったカラーページの切り抜きが捨ててあった。風になびいて、今にもどこかに飛んでいってしまいそうだった。それを見た私は悲しくて、そのゴミみたいに捨てられた紙を拾い、その子の家の庭にそのカラーページを置き直したが、それもむなしく風に飛ばされてしまった。
その後は家に帰った。落ち込んでいる私に、母親や姉がどうしたのかと聞いてきたような気がするが、
私は「こんな手紙をもらうのは恥ずかしい事だ」と思って、自分がものすごく恥ずかしいような存在に思えて、なにがあったのかは結局話さなかった。
今思い出しても苦しくなる悲しい記憶だけど、冷静に考えると仕方ない事だったと思う。
私には父親はおらず、物心ついたころから母子家庭だった。
母は外国人で夜職だった。母と姉はよくケンカしていたし、トラブルの絶えない家庭だったので、多分おそらく、近所からの評判も悪かったのだろう。そういう意味でもあの家の子供と付き合うな、とよその親が子供に言いたくなるのは、当然だと思う。
それに加えてせっかく友達になってくれた子の家で、私がワガママな振る舞いをしたもんだから、そりゃあ縁を切りたくもなるだろう。幼い頃のこととはいえ、全て自業自得なのだ。
でもよ
だからってよ
絵をビリビリに破いて返してきたり、マウントまでとってくることはないだろ！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！
親にそうしろと言われたのか、子供が自分で考えて行ったのかはわからないけどよ
いずれにしても邪悪すぎんだろ！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！
………と、昔のことをふと思い出したので、
書きなぐってみたのでした。