そろそろ誕生日。
そう気付かせてくれるのは周囲の温かい声ではなく
免許更新のはがきだ。
漫画のネームも浮かばないことだし
散歩がてら東京都庁まで運転免許証のリニューアルに行く。
電車でだ。
たどり着いて思う、今日ここに来ている人らは誕生日が
かなり近い面々なのだろうなと。
星占いなんかじゃ皆俺と同じ運勢かと。
そうは思えない人も混ざっているが、
平日の昼間にこんなところで行列してるという今日の運勢は
やはり同じなのだから妙な気分だ。
酒飲んで人轢いてもうた!ムショ行きじゃ!損害賠償じゃ!
妻がつかれて自殺じゃ!という息継ぎなしのビデオを見せられた後
ゴールドの優良免許証を渡された。
ここ数年ハンドルなんて握っちゃいない。
つまり真の優良ドライバーは運転しないドライバーというわけだ。
じゃあ真のベジタリアンは餓死したベジタリアンということか?
中型免許8トンまで。
免許証になまら凛々しく写った自分の写真を眺めながら
ある意味拳銃よりも恐ろしい武器を手にしていることに
優越感を感じつつ家路につく。
もちろん電車で。


