*Eliot Weinberger のエッセイ "What Is the I Ching?" に基づく解説です。初出は The New York Review of Books、2016-02-25 です。*
易経と聞くと、占いの本だと思う人が多いです。それだけではありません。何でも説明できる、と言われてきました。同時に、大事な言葉のほとんどは、一つの意味に決まったことがありません。
この文章は、初めて触れる人向けです。文は短くします。人の名前、年、訳の違いは省きません。専門の語は、出てきたところで短く説明します。
意味が一つに決まらない本
何千年ものあいだ、易経（I Ching）はいくつもの役割を兼ねてきました。宇宙を分類する哲学の体系です。倫理的な生き方の手引きです。為政者のための手引書です。個人の未来と、政治の未来を占う神託でもあります。
文学批評も、美術批評も、地図づくりも、医学も、多くの科学も、この本を使ってきました。世界を整理する原理としてです。あるいは、権威ある証拠としてです。儒家も、道家も、仏教徒も、のちにはキリスト教徒も、終わりのない注釈を書きました。どの伝統のなかでも、解釈の学派がいくつも競い合いました。
中国と東アジアでは、あらゆる本のなかで、いちばん参照されてきた本です。何でも説明できる、と信じられてきました。西洋がこの本を知ってから、もう三世紀以上になります。1950年代以降は、世界でいちばん広く知られた中国の本だと言ってよいでしょう。これほど使い道と読み方の幅が広い本は、ほかにありません。
この本の周りには、膨大な文章と実践が渦を巻いています。中心にある本そのものは、しかし空白です。あるいは、形を変え続ける雲です。決定的な言葉のほとんどが、一つの意味に落ち着いたことがないからです。
話は神話から始まります。文化英雄の Fu Xi（伏羲）は、文明を始めたとされる伝説の人です。姿は竜です。または、人の顔を持つ蛇です。彼は、天と地にある自然の模様を調べました。鳥、岩、動物の紋様です。雲の動きです。星の並びです。そして、万物は八つの形に還元できる、と見いだしました。
この八つを、八卦と呼びます。英語では eight trigrams です。一つひとつは、線を三本重ねた形です。線は、つながった実線か、真ん中が切れた破線です。この二つが、陰（yin）と陽（yang）です。宇宙を動かす対です。八卦は、天、湖、火、雷、風、水、山、地を表します。
伏羲は、この宇宙の部品から、文明のあらゆる面を導き出したとされます。王権です。結婚です。文字です。航海です。農耕です。そして、そのすべてを人間の子孫に教えた、という物語です。
神話の次は、伝説です。紀元前1050年（1050 BCE）頃のことだと、伝えられます。周を開いた Emperor Wen（文王）が、八卦を二つ重ねました。六本の線からなる形です。一本の線を、爻（こう）と呼びます。六本で一卦です。英語では six lines です。
組み合わせは、全部で六十四通りです。英語では sixty-four hexagrams、六十四卦です。文王は、すべてに番号と名前を付けました。それぞれに短い神託を書きました。のちに、これを卦辞（Judgments）と呼びます。
その子が Duke of Zhou（周公）です。詩人でした。各卦の、一本一本の爻に、短くて謎めいた解釈を足しました。これを爻辞（the Lines）と呼びます。
さらに五百年後、Confucius（孔子）自身が、各卦を倫理の側から説明する注釈を書いた、と言われてきました。これを十翼と呼びます。英語では Ten Wings です。ここでの翼は、鳥の羽ではありません。建物の翼廊、つまり脇に張り出した部分、という意味です。
考古学と歴史が語る話は、もっと曇っています。殷の王朝、つまり商（Shang）は、紀元前1600年（1600 BCE）頃に始まったとされます。あるいは、それより前かもしれません。占い師は、亀の甲羅、または牛の肩甲骨を熱しました。入ったひびを読みました。こうした甲骨は、何十万点も掘り出されています。その多くに、完全な卦が刻まれています。あるいは、卦に割り当てられた数字です。卦がどこから来たのか。当時、どう解釈したのか。これは、まったく分かっていません。
周の時代のどこかで、書かれた本文が形を取りました。いまの見当では、紀元前800年（800 BCE）頃です。六十四卦に名前が付きました。もとは口伝えです。この本は Zhou Yi（周易）と呼ばれるようになります。意味は「周の変化」です。
占い方も変わりました。亀の甲羅は、儀式を行い、ひびを読む専門家が要ります。コインか、蓍草（めどきぐさ）なら、誰でも使えます。両方の方法は、いまも残っています。
コインのやり方は、こうです。三枚を一度に投げます。英語では three coins です。表と裏には数字を割り当てます。合計で、実線か破線かを決めます。これを六回繰り返すと、一つの卦ができます。英語では six tosses です。
蓍草の占いは、もっと手間がかかります。五十本を数えます。英語では fifty yarrow stalks です。一本の爻ごとに、数を出します。植物の茎を、手順どおりに分けていく方法です。
各回の確率と、下の爻から上へ積む順番は、三枚のコインで卦を作る三銭法の手順に、一歩ずつ書いてあります。
紀元前3世紀になると、儒家が勢いを増しました。英語の言い方では third century BCE です。このころ、十翼の注釈が本文にくっつきました。周易は、占いの手引だけだったものから、哲学と倫理の書になりました。
紀元前136年（136 BCE）、漢の武帝は、この本を儒家の五つの経典のうち、もっとも重要だと宣言しました。並んでいたいくつもの版から、一つを標準にしました。ライバルの版には、卦の順番が違うものもありました。こうして I Ching になりました。変化の書、あるいは変化の経典です。
それ以来、体裁は同じです。名前と番号の付いた卦があります。難解な卦辞があります。二つの八卦が作る形を、しばしば詩のように読む「象」があります。そして、各爻の意味をめぐる、謎めいた文があります。
孔子は、この本の成立に、ほぼ確実に関わっていません。ただし、こういう言葉が伝わっています。もしあと百年生きられたら、そのうち五十年を、この本の研究に充てる、と。
二千年にわたり、易経は宇宙への必須の案内でした。哲学の世界では、すべてはつながっています。すべては、休みなく変化します。この本は、宇宙を描写しません。宇宙のもっとも完全な縮図そのものでした。ある中国学者は、これを「現実の土台（underpinnings of reality）」と呼びました。
六十四卦は、無数の学問にとって、動かせない分類になりました。謎めいた卦辞は、思考の核として扱われました。十翼と、数えきれない注釈を通して、助言へ広げられます。為政者には、秩序ある国の保ち方です。ふつうの人には、まっとうな生き方です。宇宙について瞑想するための道具でもありました。世界の動き方と、切れ目なくつながっている、と考えられたからです。だから、未来も示すとされました。吉か、凶か、です。
西洋が見つけた、中国の鏡
中国にいたイエズス会の宣教師は、17世紀の終わりにこの本を見つけました。彼らは、キリスト教の普遍的な真理として解読します。第1卦は神です。第2卦は第二のアダム、つまりイエスです。人間を救うキリスト、という読み方です。第3卦は三位一体です。父と子と聖霊を、一つとする考えです。第8卦は、ノアの家族です。そうした対応が、続いていきます。
ライプニッツは、実線と破線のなかに、自分の二進法を認めました。二進法とは、二つの記号だけで数を表すやり方です。彼は、これを熱っぽく受け取りました。ヘーゲルは、孔子は訳す価値がない、と考えていました。この本も「表面的（superficial）」だと退けます。彼の言葉です。普遍的な自然の力や、精神の力を、感覚で捉えた観念が、ただの一例も見つからない、と。
最初の英訳は、香港の英国国教会の司祭によるものです。Canon Thomas McClatchie（トーマス・マクラッチー）です。彼は、小説『ミドルマーチ』に出てくるカソーボン師のような人でした。カソーボンは、あらゆる神話の鍵を追い求めて迷走する学者です。1876年、その小説の出版から四年後、マクラッチーは宣言します。あらゆる神話の鍵（the key to all mythologies）を見つけた、と。
マクラッチーの主張は、こうです。易経は、ノアの息子の一人が中国へ持ち込んだ。そして、「両性を持つ単子（hermaphroditic monad）」を、ポルノグラフィのように祝う本だ、と。一つの存在が、男と女を同時に備えている、という図です。その像は、カルデア人のあいだではバアルとして崇拝された、と言います。ヒンドゥー教徒のあいだでは、シヴァだ、とも言います。
James Legge（ジェームズ・レッグ）も、香港の宣教師でした。中国を全体として嫌っていました。それでも、中国の古典を英語にした、最初の重要な翻訳者です。彼はマクラッチーを delirious、つまり錯乱している、と見ました。レッグは、中断をはさみながら、二十年取り組みました。原稿は、紅海の難破で失われました。1882年、彼は最初の、いくらか信頼できる英訳を出しました。完全に信頼できる、というのではありません。
hexagram という言葉を、中国の線の塊に当てたのも、レッグが最初です。この語は、六つの角を持つ星、六芒星から借りたものです。
レッグは、偶像崇拝と迷信だと、職業的にぞっとしていました。それでも、「次第に強い魅惑の下に引き込まれた」と書いています。この経験から、彼は新しい翻訳論を作りました。漢字は、語の写し（representations of words）ではない、と主張します。観念の象徴（symbols of ideas）だ、と言います。文のなかの組み合わせが見せるのは、書き手が口にする言葉ではありません。書き手が考えたことです。
翻訳者は、著者と "en rapport" にならなければならない、とレッグは言います。波長が合う、ということです。必要なのは、「心と心が見え合うこと（seeing of mind to mind）」です。ページの言葉を超えた、「思考への参加（participation）」です。
易経に、著者はいません。それなのにレッグの訳は、説明で埋まっています。直訳のあいだに、括弧で明確化を大量に差し込んでいます。
レッグの次に重要な英訳者が、Herbert Giles（ハーバート・ジャイルズ）です。彼は、易経を「見たところ意味不明の言葉（apparent gibberish）」だと考えました。そして、こう足します。学のある中国人は、これをみな素直に認める。それでも、私たちに理解する知恵さえあれば、そのページから重要な教訓を引き出せる。その信念は、堅く手放さない、と。
Arthur Waley（アーサー・ウェイリー）は、1933年の研究で、本の全体は訳しませんでした。彼はこれを、前兆の集まりだと見ます。解釈は「農民の解釈（peasant interpretation）」です。具体的な占いの文は、あとから足された、と考えます。彼の例です。天気のことわざでは、「朝の赤い空、羊飼いは警戒せよ」です。占いの文になると、「朝の赤い空は凶。川を渡るな」になります。
ウェイリーは、前兆を三つに分けました。一つ目は、説明のつかない感覚と、自分では止められない動きです。「感じ」、ぴくつき、つまずき、げっぷ、といったものです。二つ目は、植物、動物、鳥に関する兆しです。三つ目は、雷、星、雨のような、自然現象に関する兆しです。彼の読みは、まったく形而上学ではありません。そのなかに、三つ全部の例を見つけました。
Joseph Needham（ジョゼフ・ニーダム）は、『中国の科学と文明（Science and Civilisation in China）』で、易経にイライラしたページを多く割きました。これを疑似科学（pseudo-science）と呼びます。科学の形をしていて、科学ではない、という意味です。何世紀にもわたり、本物の中国科学を損なった、としました。自然と物理の世界の、精密な観察です。それを、卦のあいまいな分類へ押し込めた、と言います。彼の比喩は、「宇宙のファイリング・システム」です。何でも、決まった引き出しへしまう棚、のようなものです。
転機は、二つの訳です。Richard Wilhelm（リヒャルト・ヴィルヘルム）の、1924年のドイツ語訳です。そして何より、Cary F. Baynes（ケーリー・F・ベインズ）による、1950年の英訳です。この本文は、中国学の秘伝から、国際的な有名人へ変わりました。
ヴィルヘルムも、中国の宣教師でした。ただしレッグとは違います。東洋の知恵を、熱烈に信じる人でした。そのなかで、中国がいちばん賢い、と見ていました。西洋の生活は、「容赦ない機械化と合理化」にある、と彼は考えます。必要なのは、「魂の自然な深さへ、東洋がくっつくこと」です。
彼の使命は、こうです。互いを補うために、手を取り合う。人類の共通の土台を、掘り出す。人間的なものの、いちばん奥に核を見つける。そこから、生活の形づくりに取り組む。
彼の訳は、宋の末期の新儒学に、大きく頼っています。新儒学とは、宋の時代に儒学を組み立て直した学派です。普遍性の名のもとで、中国に固有の事物は、一般的な言葉に置き換えられました。ドイツ語版には、脚注が何十も付いていました。ゲーテ、カント、ドイツ・ロマン派、聖書との「並行」です。英訳では、これらは落とされました。
本文の出しかたも、奇妙です。二度、印刷されています。最初は、短い注釈とともにです。次は、もっと長い注釈とともにです。注釈は、区別なく混ざっています。さまざまな中国の著作と、ヴィルヘルム自身の瞑想です。
ニーダムは、この版を「完全な混乱の部署（Department of Utter Confusion）」に置きました。そして、ヴィルヘルムは、何が何だか知っていた唯一の人のように見える、と評します。
この本には、Carl Jung（カール・ユング）の序文が付いています。ヴィルヘルムは、ユングをこう見ていました。東洋の発見と接点を持つ。最古の中国の知恵の見方に、沿っている、と。一つの証拠が、ユングのアニムス（animus）とアニマ（anima）です。心のなかの、男性的な面と女性的な面です。ヴィルヘルムは、これを陰と陽につなげました。
ユングの断言のなかには、いま読むと恥ずかしいものがあります。「中国人のように才能があり、知的な民族が、私たちが科学と呼ぶものを一度も発展させなかったのは、奇妙な事実である。」一方で、彼が強調したのは、偶然です。あるいはシンクロニシティ、共時性です。ユング流に、形而上学になった偶然です。それを、聖なる本の導きの原理としました。当時としては、意外な強調です。もっとも、心から信じる人は、こう主張します。易経は、偶然では動かない、と。
ヴィルヘルムとベインズの、ボリンゲン叢書の版は、1950年代と1960年代のセンセーションでした。詩を書いた人が、何人もいます。Octavio Paz（オクタビオ・パス）です。Allen Ginsberg（アレン・ギンズバーグ）です。Jorge Luis Borges（ホルヘ・ルイス・ボルヘス）です。Charles Olson（チャールズ・オルソン）です。その詩的な言葉に、触発されています。
Fritjof Capra（フリチョフ・カプラ）は、『タオ自然学（The Tao of Physics）』で使いました。量子力学を説明するためです。Terence McKenna（テレンス・マッケナ）は、幾何学の模様に、別の対応を見ました。幻覚剤が生み出す「化学の波」を映している、と。線の二進法を、コンピュータの原型だと考えた人もいます。
小説の土台にもなりました。Philip K. Dick（フィリップ・K・ディック）です。Raymond Queneau（レーモン・クノー）です。手順を発明した人もいます。Jackson Mac Low（ジャクソン・マック・ロウ）と John Cage（ジョン・ケージ）です。詩や音楽を、易経から生成するためです。
易経の到来が、なぜこれほど胸を高鳴らせたかは、たやすく分かります。一つは、前衛の人たちです。芸術では、完成した作品より、過程を重んじました。もう一つは、権威に逆らうカウンターカルチャーです。
それは、謎の東から来ました。西洋の多くの人が、魂のない自分たちの文明の、反対側だと想像した場所です。運んできたのは、ヴィルヘルムの言う「何千年もかけて熟した知恵」です。著者のいない、古代の本です。始まりも終わりもない、循環する配置です。異国の神もいません。従うべき祭司もいません。職業の占い師も、要りません。自分でやる占いです。
自己啓発本でもあります。ただし、自己啓発本を読んでいるところを、見られたくない人のためのものです。自分の個人的な未来を、魅惑的に、ちらりと見せます。Bob Dylan（ボブ・ディラン）は、これを「驚くほど真実な、唯一のもの」と呼びました。
自分でコインを投げるやり方では、足し算と、どの卦かを引く照合を、手でやらなくても済みます。三枚のコインによる無料のオンライン易経リーディングは、三つを示します。いまの形である本卦です。変わる爻の、一本一本です。状況の向かう先である、之卦です。アカウントは要りません。占いの記録は、自分のブラウザのなかに残ります。
陰と陽のように正反対の、二つの訳
いちばん新しい二つの英訳は、これ以上ないほど似ていません。合わせると、補い合う陰と陽になります。
一方が、John Minford（ジョン・ミンフォード）です。彼がいちばん知られているのは、壮大な全五巻の翻訳です。『紅楼夢』です。英語の題は、The Story of the Stone です。または The Dream of the Red Chamber です。中国最大の小説だと、誰もが認めています。この計画を始めたのは、故 David Hawkes（デイヴィッド・ホークス）です。
ミンフォードの易経は、明らかに多年の研究の結果です。800ページを超えます。英語では over 800 pages です。小さい活字の部分が多く、百科事典のようです。完全な訳が、二つ入っています。
一つは、"Bronze Age Oracle" です。青銅器時代の神託、という意味です。のちの儒家の注釈が付く前の、周の本文を再現しています。もう一つは、"Book of Wisdom" です。知恵の書です。その後の何世紀かで、解き明かされた本文です。
各卦の項目の、どの部分にも解説が付きます。歴史上の注釈を消化しています。以前の翻訳者の解釈もです。ミンフォード自身の考察も入ります。卦を、中国の詩、芸術、儀礼、歴史、哲学、神話へ結びます。知識の量が圧倒的です。ほとんど、中国文明の縮図です。易経そのものが、伝統的にそう見られてきたのと同じです。
もう一方が、David Hinton（デイヴィッド・ヒントン）です。Arthur Waley と、Burton Watson（バートン・ワトソン）とともに、まれな部類に入ります。文学者としての中国学者です。古典の学者でありながら、現代の英語文学をよく知っています。そこにも、つながっています。
ヒントンは、ワトソンより一世代若いです。この二人は、過去五十年でもっとも重要なアメリカ人の翻訳者だ、と言ってよいでしょう。訳してきたのは、中国の古典詩と哲学です。二人とも、非常に多作です。二人とも、中国の詩の訳し方を、まったく新しく導入しました。
ヒントンの易経も、同じくらい発明的です。かなり短いです。各卦に割り当てられるのは、二ページだけです。英語では two pages per hexagram です。もとの十翼からは、わずかな抜粋を載せるだけです。短い序文のほかに、ヒントン自身の文章は、これ以上ありません。
現代詩の本のように、最初から最後まで通して読むためのものです。ただし、あくまで翻訳です。「模倣」ではありません。ポストモダンの展開でもありません。断片と短い警句は、無作為に浸るためでもあります。E. M. Cioran（E・M・シオラン）や、Elias Canetti（エリアス・カネッティ）を読むときのように、です。
ヒントンは、道家の読みに沿います。または、禅です。中国語では Ch'an、英語では Zen です。儒家の、倫理や政治の解釈には、関心がありません。彼の易経は、読み手を、自然の道（タオ）の内側に置きます。世界のあり方を、自然が示します。この本が、それを体現します。
彼は、卦辞の謎めいた行を、のちの文章の先駆けと見ます。道家と禅の文章です。彼の言葉では、こうです。日常の前提や、言語の構造の外へ、心を誘い出す戦略である。アイデンティティの限界の外へ、誘い出す、と。
これは、ヴィルヘルムの向きと正反対です。ヴィルヘルムがユングから取ったのは、自己実現です。ヒントンが目指すのは、無我の実現です。自分という枠を外して見ること、です。さらに、ある信念に支えられています。古い中国の文化は、土地の近くで暮らしていた。その土地には、まだ広大な荒野が残っていた。だから、自然の道から、それほど疎外されていなかった、という信念です。
そのためにヒントンは、ときどき、最古の文字を絵として読みます。この技法を最初に使ったのは、Ezra Pound（エズラ・パウンド）です。中国最古の詩集を訳したときです。『詩経』、英語では Book of Songs です。パウンドは、題を The Confucian Odes（儒教の頌歌）としました。個性的で、見事な版です。
たとえば、Hexagram 32、第32卦です。ふつうの訳は、三つです。"Endurance"（耐久）です。"Duration"（持続）です。"Perseverance"（忍耐）です。ヒントンは、"Moondrift Constancy" と呼びます。その字が、絵だからです。半月が、その場に固定されています。上と下に、線があります。
「観察」の字は、"Heron's-Eye Gaze" になります。鷺の目の凝視、です。字のなかに、鷺と目が入っています。水鳥ほど、近くを見つめるものはない、というわけです。ヒントンが、この絵解きを使うのは、そう頻繁ではありません。それでも中国学者は、きっと憤慨するでしょう。
第52卦は艮（Gen）
一つの卦を見るだけで、距離がはっきりします。これらの訳の距離です。そして、あらゆる訳の距離です。番号52は、Gen（艮）と呼ばれます。Hexagram 52 です。
卦辞、解説、六本の爻の本文は、第52卦 艮・Keeping Still（山が二つ重なる卦）で読めます。ここからは、同じ数行が、訳者ごとにどう割れるかを見ます。背中、中庭、ふくらはぎは、どの訳にも残ります。意味は、同じではありません。
ミンフォードは、この名を Mountain（山）と訳します。卦が、山の八卦を、上下に二つ重ねた形だからです。本全体を通して、彼の訳は最小限です。ほとんど、電報の文体です。各行は、左揃えではありません。中央に置かれます。
彼はまた、きわめて奇妙な決定をしています。ラテン語の短い札を、本文に組み込みます。初期のイエズス会訳から取ったものです。彼は、こう主張します。この深く古く、異質なテキストと関わる助けになる。時代を超えた観想の気分、つまり静かに思いをめぐらせる気分を、作る助けになる。同時に、間接的なつながりを呼び起こせる、と。一方は、自己知と自己修養という、中国の伝統です。もう一方は、グノーシスと霊的な鍛錬という、長いヨーロッパの伝統です。
"Book of Wisdom" の部で、彼は第52卦の卦辞を、こう訳します。
背中は
山のように静止している。
身体はない。
彼は中庭を歩く。
見られない。
害はない。
Nullum malum。
最後のラテン語は、「害はない」です。このあとに、長く興味深い解説が続きます。中国の伝統における、山の精神的な役割です。そして、山の詩的なイメージです。
ヒントンは、この卦を Stillness（静止）と呼びます。散文に訳します。「背中のなかに、静止がある。人生に、何も期待するな。誰の姿も見えない中庭を、さまよい歩け。どうして、道に迷うことがあろう。」
ヴィルヘルムは、卦の名に "Keeping Still, Mountain" を使います。静止を保つ、山、です。卦辞は、こうです。
静止を保つ。背中を静止させ、
もはや自分の身体を感じない。
中庭に入る。
自分の人々を見ない。
咎めはない。
「身体がない」ではありません。「身体を、感じなくなる」です。中庭で見ないのは、「自分の人々」です。
彼は、説明します。本当の静けさとは、静止すべき時が来たら、静止することです。進むべき時が来たら、進むことです。こうして、休息と運動は、時の要求と一致します。だから、人生に光があります。
彼は、さらに足します。この卦は、あらゆる運動の終わりと、始まりを示す、と。背中が名指されるのは、理由があります。運動を仲立ちする神経線維が、すべてそこにあるからです。この脊髄の神経の動きが止まると、落ち着きのない自我は、いわば消えます。
人がこうして静まると、外界へ向かえます。個々の存在の、闘争と騒動は、もう見えません。だから、本当の心の平和を持ちます。宇宙の偉大な法則を理解するためです。それに調和して、行為するためです。この深い層から行為する人は、誤りを犯しません。
コロンビア大学出版局の易経は、別の訳です。訳者は Richard John Lynn（リチャード・ジョン・リン）です。「何十年もの不正確な翻訳」のあとの、「決定版」として売り出されました。艮の訳語は、Restraint です。自制、あるいは引き止めること、です。
卦辞は、こうです。「自制は、背中で起こる。だから人は、もう一人の人を得ない。ここの obtain は不自然で、訳には sic と注がある。その人の中庭に入るが、そこにその人を見ない。咎めはない。」
リンの奇妙な説明は、漢代の注釈者 Wang Bi（王弼）に基づきます。二人の人が、背中を向け合っていれば、近くにいても、互いを見ない。どちらも、相手を引き止めません。それぞれが、自制します。
第52卦の、一本一本の爻には、六つの判断があります。それらは、身体を旅します。足が含まれます。ふくらはぎが含まれます。腰、胴、あごも含まれます。ヴィルヘルムは、ここで奇妙な推測をします。歴史を無視しています。「本文の言葉は、おそらく、ヨーガの実践のための指示を体現している。」
そこで、line 2、第2爻を比べます。ヒントンは、こうです。「静止が、あなたのふくらはぎを満たす。あとに続くもの、継ぐものすべてを、立ち上がらせよ。さもなければ、満足を知ることはない。」
ミンフォードの "Book of Wisdom" は、こうです。「ふくらはぎは、山のように静止している。他者は、御されていない。心は重い。」説明は、こうです。癒やしの可能性がある。一つの静止がある。しかし、他者のエネルギーは、支配できない。御することもできない。退却は不可能です。しぶしぶの受け入れしかない。退却のための予見を、欠いている。用心せよ、と。
ヴィルヘルムの第2爻は、こうです。「ふくらはぎを、静止させている。彼が従う相手を、救うことができない。心は、喜んでいない。」
注解は、脚のたとえです。脚は、独立して動けません。身体の動きに、依存します。身体全体が、勢いよく動いているとき、脚が突然止まると、人は倒れます。続く身体の動きが、そうさせるからです。
自分より強い主人に仕える人も、同じです。押し流されます。不正の道で、自分は立ち止まれます。それでも、相手の力強い動きは、もう止められません。主人が前へ押すとき、使用人は主人を救えません。意図が、どれほど良くても、です。
"Bronze Age Oracle" の部は、別の訳です。後世の解釈を除いた、もとの周の本です。ここでミンフォードは、艮を Tending と訳します。手入れ、看護、です。伝統医学を指す、と考えたからです。身体を、手入れする必要です。
卦全体の卦辞は、こうです。「背中は、手入れされる。身体は、守られていない。彼は、空っぽの中庭を歩く。害はない。」「空っぽの中庭」は、比喩だと、彼は示唆します。手入れされずに残された、身体全体です。
第2爻は、こうです。「ふくらはぎは、手入れされる。肉に、力がない。心は、悲しい。」注解は、具体的です。ふくらはぎに、肉が足りない。体重が減ることが、心配である。それが、感情に直接影響する、と。
Richard J. Smith（リチャード・J・スミス）は、易経の研究書を書いています。プリンストンの叢書、Lives of Great Religious Books の一冊です。彼と Arthur Waley は、この卦を、もっと古い実践へ遡らせます。殷の王朝に、広くあったものです。人と、動物の犠牲です。
スミスは、艮を cleave と訳します。裂く、です。まったく別の読みでは、この語は「にらみつける（to glare at）」かもしれない、とも言います。彼の卦辞は、謎めいています。「背中を裂けば、身体を捕らえられない。中庭に入れば、その人を見ない。不運はない。」
第2爻の読みは、生々しいです。「下腿を裂け。ただし、骨髄は取り除くな。彼の心は、喜んでいない。」
ウェイリーは、艮を gnawing だと考えます。かじること、です。明らかに、前兆を取る話だ、と見ます。ネズミです。ハツカネズミです。あるいは、似た生き物です。犠牲の身体が、外に置いてあります。祖先の霊への「餌」です。生き物が、それをどう扱うか、です。
彼の卦辞は、こうです。「彼らが背中をかじったが、身体そのものを自分のものにしなかったなら、それは次のことを意味する。あなたは人の家へ行く。しかし、その人は家にいない。」中庭で人を見ない、という絵とは、別の場面です。
第2爻は、こう読みます。「彼らが、脚のふくらはぎをかじる。しかし、骨髄を引き抜かない。そのとき、彼らの心は喜ばない。」ここでの彼らとは、祖先です。
緑青で覆われた鏡
確かなのは、次のことだけです。Hexagram 52 は、二つの山の八卦から成ります。背中と、何か関係があります。中庭とも、何か関係があります。その中庭は、空っぽです。あるいは、なかにいる人が、見えないのです。
それ以外では、この数行は、いろいろなことを言い得ます。静止かもしれません。何も期待しないことかもしれません。自制かもしれません。心の平和かもしれません。指導者に、いつ従わないかを知ることかもしれません。いろいろな痛みの、手入れかもしれません。物を、にらむことかもしれません。人や動物の犠牲の、準備と結果かもしれません。
これらのどれも、必ずしも誤読ではありません。必ずしも、誤訳でもありません。易経は、自分の関心の鏡だ、と言えます。自分の期待の鏡でもあります。
ただし、その鏡は、殷の青銅の鏡の一つに似ています。いまは、暗い青緑の緑青に覆われています。まったく、映しません。
ミンフォードは、David Hawkes との最後の会話を、回想します。死にゆく大学者が、こう言ったのです。読者に、必ず伝えなさい。あらゆる文は、ほとんど無限の仕方で読める、と。それが、この本の秘密だ。誰も、本当は何を意味するのか、決して知ることはない、と。
易経では、同じ一つの語が、二つの意味を持ちます。「捕虜（war prisoner）」です。そして、「誠（sincerity）」です。変化の書ほど、多くの変化を経た本はありません。
自分で読んでみる
第52卦の教訓は、一つです。易経に、一つに落ち着いた意味はない。読み手が、問いを持ってきます。本文は、その角度から答えます。
古い三銭法は、この考えを、具体的にします。何か、開いた問いを立てます。三枚のコインを、六回投げます。卦は、下の爻から上へ組み立てます。
変わる爻が、もっとも具体的な助言を運びます。その爻は裏返ります。もう一つの卦、之卦になります。状況が、どこへ向かうかを示します。
本物のコインと、ノートでやれます。手順は、上で触れた三銭法と同じ骨格です。問いを、一つに絞る。六回投げる。下から積む。変わる線を、先に読む。それから、裏返ったあとの形を見る。
第52卦で見たように、材料は同じです。背中です。中庭です。ふくらはぎです。それが、静止にもなります。自制にもなります。手入れにもなります。裂くことにも、かじることにもなります。
どの訳を開いても、本文が一つの正解を渡してくれるわけではありません。鏡が緑青で曇っているなら、映るのは、問いを持ってきた側の輪郭です。