３年前の冬(R5.12)。かかりつけの病院に健康診断の結果を聞きに行くと、肺のレントゲンに影があるとのこと。古い肺炎の跡か何かだろうけど心配なら、と言われCTを撮りました。呼吸器内科の医師に見てもらうと、血管と骨が重なって写っただけですね、と。それじゃ、なんともないということですか。いえいえ、影はあちこちにあり肺がんが隠れているかもしれないので半年後にでも、もう一度CTを撮った方がいいでしょう。
年明け１月頃から軽い空咳が出始めました。それほど嫌な感じでもありませんでしたがなかなか治まらないことから肺がんが心配で半年を待たず４月にCTとレントゲンを撮りました。
医師によれば、白い影が少し増え正常な部分の面積が減り、間質性肺炎の疑いがあるとのことでした。この頃から咳を煩わしいと意識し始めていました。喉の奥、気管の入口がこそばゆい。血液検査は正常範囲ですが、2013年からの10年間で人より線維化が進んでいるとのことから(ドックの結果から推定)、本格的な呼吸機能検査のできる公立のA病院に紹介状を書いてもらうことにしました。
医師には、進行は緩やかなので寿命と追いかけっこになるくらいでしょう、という趣旨のことを言われました。まあ、そういうことなら仕方ないか。ふと同じ病で亡くなった職場の先輩を思い出しましたが、逃げ切れる可能性があるのならそれに期待しようと考えました。
A病院の呼吸器内科は混んでいて診察は2か月先になるとのこと。やむなく隣のB病院へ(こちらも同規模の公立病院)。レントゲンを撮り血液検査をし、ほこり、カビ、鳥との接触、周辺の工事の状況等について聞かれました。両肺上部に影があるけど、CTも半年で変わりないし、咳もあまり出ないようだし。呼吸機能検査の結果は普通の人よりむしろいいくらい。血液は間質性肺炎の主要マーカーであるKL6を含めほぼ正常だけど(SPDはやや高い)、アレルギー分析の結果、セキセイインコに反応があり、過敏性肺炎だろうとのことでした。セキセイインコはもう何十年も前、結婚前に妻が飼っていたことがありました。
３か月後にもう一度CT、レントゲン、血液検査をして特段のことがなければ元の病院に返すとのこと。セキセイインコのアレルギー反応以外に何か根拠があるのかどうかわかりませんでしたが、ここで過敏性肺炎ならまあいいかと誤認してしまいました。咳は続いていましたが体調はさして悪くもなく羽毛を遠ざければ軽快するだろう。しかし８月に風邪をひき、ひどい咳、喉の痛み、耳管に響く強烈な耳鳴りに悩まされ、病人であることを意識させられました。9月になってからやっと羽根布団やダウンジャケットを廃棄しました。非常勤でしたがまだ現役サラリーマンだったので、秋は仕事を乗り切ることに専念しました。