桜が好きな人だったので
「春になれば」を流そうと思ったりしていました、
お葬式では。
母が亡くなりました。
何年もひっそり闘病していたので
最期はあまりにも早かったけれど
むしろ、もうよかったよ、それでと思えて
引き延ばす気にはなれませんでした。
看護師の方が、話ができるうちに
会いに来てくださいと言って
先週も帰っていたんです。
3日続けて見舞って
最後の日の帰り際に
水が溜まって腫れた膝に触りながら
またね、とだけ言って帰りました。
次に顔を合わせた時は
母はもう目を開けなかったけれど
お別れの言葉は、じゃあね。
それぐらい軽い言葉でいいじゃない?
またいつか、は心にしまって。