あのーもうタバコ数年吸ってるのに今更体が拒否反応起こして、ほぼ必ず吐き気が出るんですが。なぜですか?酒弱い俺の唯一の楽しみなのに…吸いたいのに…?知らない間に新社会人で緊張してるのかなぁ?たしかに社会人前日の3月31日から吐き気したんだけど。もうだいぶ緊張は取れてるとは思うんだけど…なんでだべ?
最期の夜、最初の夜少女は星屑を拾った。その明くる晩少女は死んだ。少女は星になった。その星はどの星よりも目立った。手が届きそうな位大きくて、月も嫉妬する位光り輝いた。少女が死んだあの晩、星屑は少女に呟いた。「私を夜空にかえしてくれるなら、君を綺麗な空に招待してあげよう。」少女は自ら命を絶った。少女は喜んでいるんだよ。誰が悪いの?あなたの足元に星屑は落ちていませんか?
だから、塞がないでくれ。例えば口を塞がれたなら僕は1日食べるのを諦める例えば耳を塞がれたなら僕は2日音楽を聴くのを諦める例えば鼻を塞がれたなら僕は3日朝の空気を吸い込むのを諦める例えば手を塞がれたなら僕は4日貴方を触るのを諦める例えば目を塞がれたなら僕は5日外出することを諦める例えば心を塞がれたなら…僕は今すぐ生きることを諦めるだろうだから、塞がないでくれ。
仙石線の車窓から石巻を離れつつある。今度戻るのはい つになるだろう。市役所に転出届を出した。今度から東京都民になる。なぜかわからないが、幼い時の写真とビデオを実家からこっそり持ち出して来た。約20年も前の自分。切なくて、時の流れを感じる。最後に家族6人みんなで玄関の前で写真を撮りたかっけど、恥ずかしくてなかなか言い出せず、それは出来なかった。だからか?20年前の集合写真も持ち出して来た。あー、いよいよ4月だ。あのね、俺、頑張るよ。