父は相変わらず毎日何十回もトイレに行く生活を送っている。

運動のつもりかも知れないが、異常なほどの頑固さだ。


母の命日といっても、特に何も言わない。

忘れているのだろうか?


私がただ毎年骨壺に花を添えるだけ。

暑いから花は数日でしおれてしまう。

母方の親戚とは音信不通で連絡先もわからない。


家族揃ってこのまま静かに消えていく方が良いと思い、そのままにしている。


gooブログの時は意外に多かった読者も、ここに移ってからはほとんどいない。


いつしか更新されなくなり、私の遺稿となるのだろうか。