土曜日の昼間にドッカーンと一階で大きな音
父「えらいことしてもうた！」
さっきまで掃除機の音がしていたので、父が掃除機を落として壊れたんだな…と思った
見に行くと台所に続く部屋の床が大きくカーブを描いて凹んでいた
父「持ちかえようとして落としてもうた！」
掃除機は無事だった
灯油ストーブの満タンになったタンクを腰の高さから落としたそう
ああ、タンクの丸い角であんな形なのね
母「父さんの家だから父さんがやったのなら仕方ない、私がやってたらグチグチ言われるけどね」
あー凹んじゃったねー 足に落とさんでよかったねー間違いなく骨砕けとるで
翌週、仕事から帰ると凹んだ床の周辺に掃除機やらトンカチやらが転がっている
母「100均でいろいろ買ってきて昼間なんかやってたわ…」
3日後、5センチ、10センチほどの黒い楕円2つと黒いバナナが茶色い床に出現
え なにこの色？ 増えてるし
父「おーお帰り！どうや！直ったやろ
」
え?これで完成なん? めっちゃ目立つやん！増えとるし！
父「ついでにやったった！凹み直ったやろ
」
なせか父めっちゃ満足げ
これじゃやる前より目立つやん！なんで茶色い床なのに黒にしちゃったん？普通目立たないようにするやろ💢
父「そんなにおかしいか？」
褒めてもらえるはずが怒られるはめになった父は不満げ
だめだ話が通じない
母「私もびっくりした。けどまた言うとアレコレ道具買ってきちゃうから…もうだまっといて…」
ごめんごめん、私も言い過ぎたわ。お風呂と一緒でいつか見慣れるわ。凹みはよくなってよかったね。もうやらんでいいからね…
なんとか冷静になった
まだ通る度にビクッとなる自分がいる
黒いバナナはまだいい
まるで二匹の大きなGがいるように見えるんだもの