フキノトウ

　１１日の夕方から予報通り雪となりました。雪とはいってもみぞれかな、パラパラという音。
　前線も低気圧も南の方だし、春の雪みたい。あわててスタッドレスタイヤに交換することはないか、と家飲み開始。

　俺の「予報」通り、雪は夜半にはやんだようですい。朝方、窓から外をのぞくと所々が白いだけ。やれやれ、だった。

　朝、外に出てみると、家前にある梅の花が目立ってきていました。試みに猫の額ほどの畑へ足を踏み入れた。地面をじっくり見渡すと「あった、あった」
　たった一個ですが、フキノトウが。俺たちは「ふきったま」と言い交わしてます。葉っぱと茎を総称して「ふきんぼ」です。
　フキノトウは梅の花と一緒の頃顔を出すから、例年並みのお出ましかな。
　も少し数が出たらお持ち帰り、フキ味噌なんかにして家飲みのお友達にします。

　我が家の畑の一角には、山で採ったヤマブキの根が育ち、ヤマブキも出てきます。サトブキと違って、こちらは中には空洞がありません。のヤマブキは「キャラブクキ」にします。ちょっとした苦みがある、この風味が何とも言えません。