ラビットスクーター

　言わずとしれた（マニアにはかぁ）富士重工が、敗戦後間もなく製造を開始し、人気を博したスクーター。
これはドアがないから半ドアの話題にはならないな。ということで画像を引っ張り出したわけではないけどね。

　去年の秋、仕事帰りに無人自動販売機売り場に止まっていた。ここで、アイスクリームを買って我が家に戻るのが通例になってる（これ蛇足）。
　ツーリングで群馬からやってきたという。すでに半世紀以上の代物だが、故障知らず、という。てっ、ことはやはり、オーナーの整備もいいけど、さすが中島飛行機の設計陣、製造技術者の腕、と関心。

S-301B4だったかな

　中学生の頃、乗ったことがあるが、今のスクーターより大きく感じた。もっとも身長が１６０ｃｍくらいでは大きく感じるか。

　仕事の駆け出しの頃、カメラを左肩から下げた先輩が、ラビットに乗って毎夕職場にやってきたことを思い出した。「颯爽（さっそう）」と書きたいところだが、俺は「足のいいやつ」カリーナセダンに次いで２台目のハードトップ（SRだけど）に乗っており、先輩の姿は一世代前の仕事人の風情を残していた、と思う。３６、７年前になるかな。

　初代のカリーナセダンと。友人の車で白色。俺は一緒に買って塗色はシルバーメタリック。００７のアストンマーチンにあやかった色。先輩の電子部品会社のIさんはブルーだった。右側にはハコスカが２台。

　２台目になるカリーナハードトップは、幼かった子供たちも同乗した。間もなく勤務地が山間地に変わり、スバルレオーネ４WDに交代した。スバルのDNAは長男が受け継ぎ、B４に乗っている。父親同様、車を洗うことはしないのも同じDNAか。次男は何故か、スカイラインのオタクに変身。「スカちゃーん」だって。おい、２児の父親だろうが。