ほどなくして、母の退院が決まった。
入院してから、ニ週間目のことである。
大病院では、手術の経過に問題がなければ、容赦なく出されてしまう。
母はまだ歩けないし、リハビリを…ということで、元の病院に転院することになった。
退院の朝。
バスを乗り継いで、ラッシュにもまれ、病院へ。
「9時半に来てください」とのことだったが、
案外うまくいき8:50に着いてしまった。
相変わらず、マイペースな母。
「アンタ、はよ着いたんだねぇ」と、一言。
9時を回ると、看護師さんがやってきて、
「一階にカートがあるので借りてきてください」と少し冷たく言われる。
かなりの荷物だ。
入院の際、オムツやパッドも購入するよう言われたので、それを入れると5~6個はある。
一階から、空のコストコのような大きなカートを押して歩く。
もう診察は始まっているので、あちらこちらに人が溢れている。
その中をかき分け、かき分け、進む。
人の視線を感じたが…
なんとか心を強く持って前に進む。
出ないと、涙が出てしまいそう。
こんな時、誰がそばにいてくれたら…
病室に戻って、荷物を積む。
そうしていると、介護タクシーの人が迎えに来る。
「娘さんは、清算してください。
お母様は、タクシーにお連れしますので。」と言われたので…
今度は、荷物の恐ろしく載ったカートを引きつつ、会計の場所に向かう。
ここで、また…
さらに、珍しそうに見られる私。
はあぁー。
こんな時にも、誰もそばにいないのね…。
会計を済ませて、あたふたしていると…
介護タクシーの人が探しに来てくれた。
タクシーに乗り込むと「アンタ、遅いねぇ」と母が一言。
どっと疲れが出た。
思ったことを口にする、母。
悪気がないのは、分かってる。
でも、どうしても気持ちが揺れてしまう。
この母に、今まで私はどんなに心の蓋をしてきたか。
この日も、いつも通りに蓋をして転院先の病院に向かった。
そして、母の第二章が始まった。