いきなりですが、別に私はキリスト教徒ではないですが、下に引用した『新約聖書』の句には、大いに頷かされます。
6:6 あなたは、祈るときには自分の奥まった部屋にはいりなさい。そして、戸をしめて、隠れた所におられるあなたの父に祈りなさい。そうすれば、隠れた所で見ておられるあなたの父が、あなたに報いてくださいます（マタイによる福音書）。
ただし、これによって開眼したというよりは、再発見した、と言ったほうが当たっています。それは、祈りという神聖な行為が、偽善であってはならない、という精神です。
しかし、人前で泣いてしまうことがあるように、思わず祈ってしまう、という瞬間も否定できません。また、人前から隠れて祈った結果、その人の言動に対して、その祈りの影響はないのでしょうか？
こう考えてみて、また、よくある「客観的」な評論がそうであるようにはせず、自分のこととして意見したいと思います。
祈りの結果、現実に働きかけて、どうにもならないこともあります。しかし、そのことがさらに、本当に祈りたい気持ちを倍加させます。
私は、その結果、〈書く〉という行為に、結びつきます。審美的な要求に応えられているかとか、心配になっている場合でなく、イヤというほど落胆させられる現実に直面すればするほど、書きたくなるのです。