起きて、ぼくが顔を洗っていると、猫のライラが鏡の前の水飲み場にちょこんとのぼってきてニャオと鳴く。「ぼくを抱っこしろ」と甘えて鳴く。

 肩にかつぎあげてやるとゴロゴロとのどを鳴らせる。これが日課。

 それからベランダに出してやると、緑の葉をかじったり、外を眺めたりしている。

                    ※

 ぼくは起きると、ここ数年、毎朝ストレッチをする。体のバランスをとり、スクウァットを20回。それから体の各部分を伸ばす。

 これをするようになってから、腰痛がなくなった。そして、ぎっくり腰にならない。

 40代の後半、突然学校で姿勢を変えた瞬間、ぎっくり腰になったのが始まりで、毎年、寒い時期に何度か襲われて苦しんだ。

 それがすっかり影をひそめた。この腰痛予防体操は新聞で学んだ。実施してみると思いのほか効果があった。ゼミ生のAさんに腰痛体操を教えてあげたけどやっているかな…。

                    ※

 さて、それから朝食づくり。今朝はソーセージを焼いて、キャベツをつける。小さなフランスパンを二枚とゆで卵1個。

 ゆで卵はきれいにむける。テレビでその技を知って実際に取り組んでみたら本当に見事にむける。技とは簡単なこと。ゆでる前に卵の膨らんだ方の下の殻に軽くひびをいれておくだけ。これで美しいゆで卵ができる。

                    ※

 学生の感想文を読みながら通信を作る。それから別の仕事を始める。

 これを続けていると肩が凝るし、何だか頭も重くなるので少し休憩を入れる。

 何気ない日々の生活の事実を積み上げていくような静かな小説を読む。カバーを取り去り、単色の分厚い表紙を手にして読むと気持ちがいい。

                    ※

 途中で激しい雷雨があった。ドキリとするような…。明日、運動会ができるだろうか。1時間ほどで晴れ間が出た。この時間に練習をしていた学年は、雨と雷を避けて教室に逃げ込んだろう。体育館を優先して使えただろうか。前日が雨のときはいろいろ不安も混じる。

 でも、明日は晴れみたい。子どもたちの元気な声が校庭に響きわたるだろう。来週と再来週あたりに、運動会を実施する学校も多いようだ。

 ぼくは、5時になって外をゆっくりと走った。20分間走り続けて、これは久しぶりのこと。いつもの道をコトコト走っていたら、向こうからリュックと水筒を背負った小さな女の子が、何かうれしそうに歩いてきた。遠足だったのかな。