<第1話>
僕は32歳独身。彼女は、もう居ない年数を数えるのが面倒なくらいだ。
もう今では諦めている自分がいる。
ちなみに今住んでいる部屋はもう築30年になろうかというような木造の二階建てアパートだった。
部屋は6畳一間に小さな台所があるだけだった。
もう畳も入居して以来替えたことが無かった。もう一部は破けている。
こんな部屋に住んでもうどれぐらいは経つだろう。
今日もこの部屋から仕事に向かう。
階段を降りると階段が今にも崩れそうに悲鳴を上げる。
更に階段の上の雨よけのトタンは去年の台風の時に半分が飛ばせれて今は無いのだが、いっこうに修理する様子もない。
だから雨に日は階段も濡れてすべりやすくなる。
「きっとそのうち誰かケガするに違いない。」
そんな階段を下りて駅へと向かう。
このあたり住宅地で、周りにはマンションもたくさん建っている。
そんなマンションの間を通って歩いて行く。
僕もこんなマンションに住める日はくるのだろうか。
確かにこんなきれいなマンションに住みたいと思うことはある。
でも今の給料じゃ家賃だけで、終わってしまいそうで、とても借りる勇気は無い。
それになんと言っても引っ越すのはお金も掛かるし面倒だった。
上を見上げてため息をついた。
立ち並ぶマンションを通り抜けると、地元の商店街のアーケードが見えてくる。
まだこの時間は店は営業はしていないが、どこも開店準備であわただしかった。
そして、商店街を抜けてやっと目的の駅が見えてくる。
この駅も3年ほど前は本当に古びた駅だったのだが、今は建て替えられて、1階にはスーパーが入っていて、
2階には、歯医者や書店が入っていて以前に比べて見違えるほど活気があった。
改札は2階にあるので、エスカレーターで2階に上がり、改札を通ってホームへ降りていく。
ここから電車に乗って10分ぐらい、3つ目の駅で降りる。
朝はみんな機嫌が悪そうだ、みんな淡々と歩いている。
そんな僕だって周りからは同じに映っているに違いない。
まあ、みんなそんなもんなのだろう。
しかし営業マンは機嫌が悪くても客の前ではにこやかにしていなければならないのだろう。
大変は仕事なんだろうな。僕は向いてないだろうな。
今の僕の仕事は派遣でコンピューターのデータ入力の仕事をしている。
もちろん時給制だ。 この歳になって時給で働いている人も珍しいだろう。
だから給料も少ない。公務員は自分の歳が月給とどこかで聞いたことがあるが、
今の僕はその半分程度だろうか? なんとも自分が情けなくなってくる。
部屋に帰って一人になるといつもこんなことばかり考えてしまう。
また今日もそんなことを考えながら会社に向かっている。
今は午前9時10分。一般的な会社の時間から比べれば、出勤は遅い方だろう。
でもその分、勤務時間は短くなる。 僕は時給で働いているのだから、その分給料は少なくなる。
また、仕事が入らず、予定より早く終わることもあった。
やっぱり普通に正社員として働くべきなのだろう。そう思い就職雑誌を買うこともある。
でもダメなのだ。 年齢が…この歳で新入社員で雇ってくれるところなんて簡単にはみつからない。
それにあったとしても給料が今より減ってしまう。
今の僕の生活にはどうしても今いる会社ぐらいは必要だったから。
なぜ必要なのか? 僕には借金があった。このお金は今の仕事をする前に会社を辞めて仕事を探していたのだけれど、
仕事が見つからず数ヶ月を過ごしたときのお金だった。
この借金を返すためにも今の収入は必要だった。
こんな僕を慰めてくれるのはいわゆる「大人のおもちゃ」を使って楽しむことぐらいだった。
僕はささやかに使える自分のお金でいつもこういうものを買っている。
正常ではないのは分かっている。でもそれしか、思い付かなかった。
最近ふとこんな生活をいつまで続けるのだろうと不安になることがよくあった。
このままではすぐに40歳になり、そして50歳になる。
自分の子供の成長を見ないまま老後を過ごすのだろうか?
休日、外に出かけると、僕より若いお父さん、お母さんが子供を連れている姿を見かける、自分にも子供がいても
おかしくない歳なのに、そう考えるとますます落ち込んでしまう。 人それぞれ。今はそう思うほかにどうしようもなかった。
仕事をしていてもそんなことを考えている。
データ入力というものは案外単調な作業でもあった。
確かにいろいろな数字は出てくるものの、一定の法則に沿って数字を打ち込んでいくだけなのだ。
目で数字は追っているが、頭は他のことを考えることが出来た。
この仕事がそんなに楽しいわけではない。でもつらいわけでもなかった。
本当に今の自分は老後のことなど、考えていない。実際は違っていた。考えてないわけではなく、
考えることが怖かったのかも知れない。 考えることでますます不安になる自分が嫌だった。
僕にはもう一つささやかな楽しみがあった。それは毎週木曜日にロト6を買うことだった。
どうせ当たることは無い。でも今そういうことにしか夢を見出せなかった。
毎週毎週、僕は今の生活から飛び立てる翼を得るために買っていた。
当たったらこの車を買おう!そう思いながらコンビニで車の雑誌を立ち読みすることもよくある。
しかし今までその夢は無残にも切り裂かれてきた。
今の幸せってなんなんだろう? コンビニ弁当を買って食べること? 風俗にも行かず一人ローションを使って
寂しさを紛らすこと? ロト6を買って夢を見ること? どれも外れてはいないが、どれも当たってもいないように思える。
いつまでもこんなことを思っていても仕方が無い。何か行動に移さなければ。それも分かってる。
でもその何かの行動がわからない。
もっと生活に刺激を持たせないと。
僕も背が高くて、顔がよければそれなりに刺激のある生活は送れたのだろうけど、
身長は165cm, 体重は50kg ちょっとちいさなアンガールズみたいな体型だ。
別にお笑いができるわけでもなく、これじゃモテるはずもない。
もうそんなことはどうでもよかった。 だから服にも気にしない。
好きなブランドは「ユニクロ」って答えるぐらいだから。
そんな他人から見ればどうでもいいことばかり考えながら時間だけが今日も過ぎて行く。
そして今週もまた木曜日がやって来た。今ではロトを買い始めたころのドキドキはあまり感じられない。
「週間少年ジャンプ」を毎週買っているから今週も買っている。僕がロト6を買うのも最近ではそんな動機に似ている。
今日は昼休みに買いに行こう。そう決めて、家を出た。
僕は32歳独身。彼女は、もう居ない年数を数えるのが面倒なくらいだ。
もう今では諦めている自分がいる。
ちなみに今住んでいる部屋はもう築30年になろうかというような木造の二階建てアパートだった。
部屋は6畳一間に小さな台所があるだけだった。
もう畳も入居して以来替えたことが無かった。もう一部は破けている。
こんな部屋に住んでもうどれぐらいは経つだろう。
今日もこの部屋から仕事に向かう。
階段を降りると階段が今にも崩れそうに悲鳴を上げる。
更に階段の上の雨よけのトタンは去年の台風の時に半分が飛ばせれて今は無いのだが、いっこうに修理する様子もない。
だから雨に日は階段も濡れてすべりやすくなる。
「きっとそのうち誰かケガするに違いない。」
そんな階段を下りて駅へと向かう。
このあたり住宅地で、周りにはマンションもたくさん建っている。
そんなマンションの間を通って歩いて行く。
僕もこんなマンションに住める日はくるのだろうか。
確かにこんなきれいなマンションに住みたいと思うことはある。
でも今の給料じゃ家賃だけで、終わってしまいそうで、とても借りる勇気は無い。
それになんと言っても引っ越すのはお金も掛かるし面倒だった。
上を見上げてため息をついた。
立ち並ぶマンションを通り抜けると、地元の商店街のアーケードが見えてくる。
まだこの時間は店は営業はしていないが、どこも開店準備であわただしかった。
そして、商店街を抜けてやっと目的の駅が見えてくる。
この駅も3年ほど前は本当に古びた駅だったのだが、今は建て替えられて、1階にはスーパーが入っていて、
2階には、歯医者や書店が入っていて以前に比べて見違えるほど活気があった。
改札は2階にあるので、エスカレーターで2階に上がり、改札を通ってホームへ降りていく。
ここから電車に乗って10分ぐらい、3つ目の駅で降りる。
朝はみんな機嫌が悪そうだ、みんな淡々と歩いている。
そんな僕だって周りからは同じに映っているに違いない。
まあ、みんなそんなもんなのだろう。
しかし営業マンは機嫌が悪くても客の前ではにこやかにしていなければならないのだろう。
大変は仕事なんだろうな。僕は向いてないだろうな。
今の僕の仕事は派遣でコンピューターのデータ入力の仕事をしている。
もちろん時給制だ。 この歳になって時給で働いている人も珍しいだろう。
だから給料も少ない。公務員は自分の歳が月給とどこかで聞いたことがあるが、
今の僕はその半分程度だろうか? なんとも自分が情けなくなってくる。
部屋に帰って一人になるといつもこんなことばかり考えてしまう。
また今日もそんなことを考えながら会社に向かっている。
今は午前9時10分。一般的な会社の時間から比べれば、出勤は遅い方だろう。
でもその分、勤務時間は短くなる。 僕は時給で働いているのだから、その分給料は少なくなる。
また、仕事が入らず、予定より早く終わることもあった。
やっぱり普通に正社員として働くべきなのだろう。そう思い就職雑誌を買うこともある。
でもダメなのだ。 年齢が…この歳で新入社員で雇ってくれるところなんて簡単にはみつからない。
それにあったとしても給料が今より減ってしまう。
今の僕の生活にはどうしても今いる会社ぐらいは必要だったから。
なぜ必要なのか? 僕には借金があった。このお金は今の仕事をする前に会社を辞めて仕事を探していたのだけれど、
仕事が見つからず数ヶ月を過ごしたときのお金だった。
この借金を返すためにも今の収入は必要だった。
こんな僕を慰めてくれるのはいわゆる「大人のおもちゃ」を使って楽しむことぐらいだった。
僕はささやかに使える自分のお金でいつもこういうものを買っている。
正常ではないのは分かっている。でもそれしか、思い付かなかった。
最近ふとこんな生活をいつまで続けるのだろうと不安になることがよくあった。
このままではすぐに40歳になり、そして50歳になる。
自分の子供の成長を見ないまま老後を過ごすのだろうか?
休日、外に出かけると、僕より若いお父さん、お母さんが子供を連れている姿を見かける、自分にも子供がいても
おかしくない歳なのに、そう考えるとますます落ち込んでしまう。 人それぞれ。今はそう思うほかにどうしようもなかった。
仕事をしていてもそんなことを考えている。
データ入力というものは案外単調な作業でもあった。
確かにいろいろな数字は出てくるものの、一定の法則に沿って数字を打ち込んでいくだけなのだ。
目で数字は追っているが、頭は他のことを考えることが出来た。
この仕事がそんなに楽しいわけではない。でもつらいわけでもなかった。
本当に今の自分は老後のことなど、考えていない。実際は違っていた。考えてないわけではなく、
考えることが怖かったのかも知れない。 考えることでますます不安になる自分が嫌だった。
僕にはもう一つささやかな楽しみがあった。それは毎週木曜日にロト6を買うことだった。
どうせ当たることは無い。でも今そういうことにしか夢を見出せなかった。
毎週毎週、僕は今の生活から飛び立てる翼を得るために買っていた。
当たったらこの車を買おう!そう思いながらコンビニで車の雑誌を立ち読みすることもよくある。
しかし今までその夢は無残にも切り裂かれてきた。
今の幸せってなんなんだろう? コンビニ弁当を買って食べること? 風俗にも行かず一人ローションを使って
寂しさを紛らすこと? ロト6を買って夢を見ること? どれも外れてはいないが、どれも当たってもいないように思える。
いつまでもこんなことを思っていても仕方が無い。何か行動に移さなければ。それも分かってる。
でもその何かの行動がわからない。
もっと生活に刺激を持たせないと。
僕も背が高くて、顔がよければそれなりに刺激のある生活は送れたのだろうけど、
身長は165cm, 体重は50kg ちょっとちいさなアンガールズみたいな体型だ。
別にお笑いができるわけでもなく、これじゃモテるはずもない。
もうそんなことはどうでもよかった。 だから服にも気にしない。
好きなブランドは「ユニクロ」って答えるぐらいだから。
そんな他人から見ればどうでもいいことばかり考えながら時間だけが今日も過ぎて行く。
そして今週もまた木曜日がやって来た。今ではロトを買い始めたころのドキドキはあまり感じられない。
「週間少年ジャンプ」を毎週買っているから今週も買っている。僕がロト6を買うのも最近ではそんな動機に似ている。
今日は昼休みに買いに行こう。そう決めて、家を出た。