TKGたあくん酒BAR 040

🍳🥃 TKGたあくん酒BAR
第40話「1978年、あの酒場で」
著：兎羽流葉（うぱるぱ）🪶

午後五時。
TKGたあくん酒BARのカウンターに、たあくんは三枚の写真を並べていた。
一枚目は、祖母と少年が写った古い写真。
二枚目は、若い父親と少年が並んでいる写真。
三枚目は、父親が残した手紙。
そこには、何度も同じ言葉が書かれていた。
「いつか、帰ってくる場所。」
たあくんは腕を組んだ。
「親父は、あの子をどこへ送り出したんだろう。」
その答えを探すには、父親が生きていた時代へ戻るしかない。
たあくんは、以前電話で話した近所のおばあちゃんに、もう一度連絡を取ることにした。
「もしもし。以前、1978年の写真について聞いた、たあくんです。」
「ああ、覚えてるよ。」
「あの頃、この辺りに酒場があったんですよね？」
電話の向こうで、しばらく沈黙が続いた。
「……あったよ。小さな店がね。」
「店の名前は？」
「たあくん酒場。」
たあくんは思わず立ち上がった。
「やっぱり、あったんですね！」
「ええ。でも、普通の酒場とは少し違ったねえ。」
「どういうことですか？」
おばあちゃんは、懐かしそうに話し始めた。
「お酒を飲む大人もいたけどね。仕事に困った人や、家に帰れない人、行くところのない子どもまで、あそこには集まっていたんだよ。」
たあくんは黙って聞いていた。
「店をやっていたのは、あなたのおばあちゃん。お父さんも、よく手伝っていたよ。」
「親父が……。」
「それで、あの子が来たんだ。」
たあくんの胸が高鳴った。
「写真の少年ですね？」
「そう。ある秋の日だったよ。」
1978年、秋。
その頃の酒場には、まだ今のような華やかな看板も、きれいな照明もなかった。
木の引き戸を開けると、味噌汁の香りと、煮物の匂いが迎えてくれた。
カウンターの中では、たあくんの祖母が忙しそうに働いていた。
その隣で、若い父親が茶碗を並べている。
「母さん、ご飯、もう一杯よそうよ。」
「そうだね。あの子にも食べさせておやり。」
入口の隅には、小さな少年が座っていた。
痩せた体。
少し大きすぎる服。
そして、誰かを警戒するような目。
祖母は少年の前に、ご飯を置いた。
「ほら、食べなさい。」
少年は茶碗を見つめた。
白いご飯の真ん中には、卵が一つ。
「……食べていいの？」
「もちろん。うちじゃ、卵一個だって立派なご馳走だよ。」
少年は、ゆっくりとうなずいた。
父親が醤油を差し出す。
「少しずつ入れな。入れすぎると、しょっぱくなるからな。」
少年は初めて、ほんの少し笑った。
その笑顔を見て、父親は思った。
この子には、温かいご飯を食べられる場所が必要だ。
そして、明日も帰ってこられる場所が。
現在。
たあくんは、おばあちゃんの話に耳を傾けていた。
「その子は、どうして店に来たんですか？」
「詳しい事情は知らないよ。ただ、ひどくお腹を空かせていた。誰も迎えに来ないから、しばらく店で面倒を見ることになったんだ。」
「それで、たあくんと呼ばれるようになった？」
「そうだったと思う。でもね……。」
おばあちゃんの声が小さくなった。
「あの子、本当の名前を最後まで言わなかったんだよ。」
たあくんは、父親の手紙を見つめた。
「親父は、その子を送り出したんですよね。」
「そう。ある日、迎えに来た人がいたんだよ。」
「誰が？」
「それが……。」
電話の向こうで、長い沈黙が続いた。
「私は、顔をよく覚えていないんだ。ただ、あなたのお父さんが、その人とずいぶん話をしていたのは覚えているよ。」
「少年は、帰りたがっていたんですか？」
「分からない。でも、出ていくとき、あの子は店の中を何度も振り返っていた。」
たあくんは、目を閉じた。
何度も振り返る少年。
その姿が、なぜか頭から離れなかった。
「それで、店はどうなったんですか？」
「しばらくは続いていたよ。でも、いつの間にか閉めてしまった。」
「どうして？」
「おばあちゃんは、待っていたんだと思う。」
「誰を？」
「もちろん、あの子を。」
電話が切れたあと、たあくんはしばらく動けなかった。
1978年。
一人の少年が、温かいご飯を食べた。
そして、誰かに連れられて店を出ていった。
残された人たちは、いつか帰ってくると信じていた。
「……親父。」
たあくんは、写真に向かって呟いた。
「お前は、あの子に何を約束したんだ？」
答えはない。
ただ、父親の手紙には、あの言葉が残っている。
「お前が、この店を続けてくれ。」
たあくんは、棚からコンパスボックスのオーチャードハウスを取り出した。
果実を思わせる香りが、静かな店内に広がる。
グラスに注ぎ、ひと口だけ味わう。
その甘く穏やかな余韻を感じながら、たあくんは考えた。
あの少年にとって、酒場はどんな場所だったのだろう。
帰れない家の代わりだったのか。
それとも、いつか帰るための場所だったのか。
たあくんは卵を一つ取り出した。
コツン。
パカッ。
白いご飯の上に、黄身が落ちる。
醤油を少し。
箸で混ぜる。
ぐるぐる。
ぐるぐる。
「……帰ってくる場所、か。」
ひと口食べる。
いつもの味だった。
でも、今日は少し違った。
誰かが昔、この同じご飯を食べていた。
そして、その味を覚えているかもしれない。
たあくんは、三枚の写真を丁寧にしまった。
明日、父親の古い知人を探してみよう。
あの酒場を知っている人なら、もう一人くらいいるはずだ。
その人なら、少年の行方を知っているかもしれない。
閉店後。
たあくんが入口の鍵を閉めようとしたとき、郵便受けに一通の封筒が入っていることに気づいた。
差出人の名前はない。
封筒の表には、たった一言。
「たあくん酒BARのマスターへ」
たあくんは息を止めた。
中には、古い写真が一枚。
1978年の酒場の前で、若い父親と祖母が並んでいる。
その二人の間には、あの少年。
そして写真の裏には、見覚えのない文字があった。
「約束を守ってくれて、ありがとう。」
たあくんは、何度もその文字を読み返した。
誰が送ってきたのか。
なぜ、今になって。
そして、送り主は――
あの少年なのだろうか。
たあくんは写真を胸に抱いた。
「……生きているのか？」
静かな店内に、時計の音だけが響いた。
カチッ。
カチッ。
カラン。
グラスの中で、氷が小さく鳴った。
第40話――終。
第41話へつづく。

🪶 うぱるぱのあとがき
今回は、1978年の酒場の様子を少しだけ描いてみました😊
卵かけご飯と、一杯のお酒。
今のたあくん酒BARでは当たり前の光景ですが、昔の酒場にも、誰かの空腹を満たし、心を休ませる場所があったのかもしれません。
今回の少年は、なぜ本当の名前を言わなかったのか。
そして、誰が迎えに来たのか。
まだ答えは分かりません。
ただ一つ、分かってきたことがあります。
たあくんの父親と祖母は、少年を忘れなかった。
店がなくなっても、年月が過ぎても、帰ってくる場所を残そうとしていた。
そして今回、現在のたあくんのもとに届いた一枚の写真。
「約束を守ってくれて、ありがとう。」
この言葉を書いたのは誰なのか。
もし、あの少年が今も生きているとしたら……。
第41話では、送り主の正体に少しずつ近づいていきます。
卵一個から始まった物語。
その向こう側には、何十年も消えなかった約束がありました。
🥚🍚🥃
第41話へ――。

ほな、またーくん

to be continue