自分では整理をしているつもりでも、知らないうちに
たまっていくごみの山。
最初は、ゴミ箱に捨てるのだが、そのうち机の周りに
ごみがたまっている。子供が居るとなおさらそうだ。
私と子供たちの共同部屋にはゴミ箱がない。
では、どこに有るのか。
入り口の外にある。
だから、ゴミ箱に紙くずを丸めてポイッという芸当は出来ない。
妻の’ゴミ箱が部屋の中にあると汚らしい’という意見でゴミ箱は、
部屋の外に追いやられた。
じゃー、部屋の外はいいのかと思うが、
ごみを捨て、片付けるのは妻なので、
おかしなこと（？）を言って、妻の機嫌を損ねたら、
どんな、とばっちりを受けるのかわからないので、
逆らわないようにしている。
妻に聞こえるように、’整理整頓、整理整頓。片付け、
片付け。’ と独り言を言う。
手は動かないが、口だけは達者な私であった。