お盆に起きたちょっと不思議な話。
1週間前、祖母が永眠しました。
幼い頃から、私の面倒をよく見てくれた祖母でした。
お葬式にはなんとしても駆けつけたかったのですが、生後一ヶ月の赤ちゃん連れで、飛行機での移動は難しく、参列は叶いませんでした。
（飛行機や車を含めると片道6時間はかかる上に、この猛暑……。苦渋の決断でした）
初ひ孫に会えるのを楽しみにしていた祖母
出産直後、祖母は私に電話をくれて
「早く、ひ孫に会いたいわぁ。会えるまでは、あの世へ行けないね。生きる目標ができた」
と笑っていました。
元気そうに話していたので、絶対に会わせてあげられるものだと思っていました。
ところがお盆前に祖母の容体は急変。
そのまま帰らぬ人となりました。
後悔してもしきれない
小学生の頃、学校から帰るとすぐおばあちゃんの家へ遊びに行きました。
ガラガラと音を立てて引き戸をあける。いつも鍵は開いている。少し湿った匂い。
「おかえり」と京都訛りの優しい声。
おばあちゃんの家のこたつで眠るのが好きでした。
おばあちゃんの作る、ちょっと塩辛いお漬物が好きでした。
鳥の名前、お裁縫のコツ、おばあちゃんは私にたくさんのことを教えてくれました。
なのに、私は何もお返しできていない……。
それどころか、葬儀すら参列できなかったのですから。
申し訳なくて悔しくて。
「飛行機の距離だろうと、もっと会いにいっていればよかった」
気付いた時には、もう遅いのです。
大きな羽音のお客さん
祖母が亡くなって1週間が経った日の夜。
お風呂から上がると、リビングから
バタバタ！バタバタ！
と乾いた音が聞こえてきました。
天井を見上げると、大きなトンボがいるではありませんか！
「いつの間に家に入ってきたんだろう！？」「トンボが室内に入ってくるなんて初めてだ」と驚く夫。
昆虫が苦手な私は「怖いよ〜はやく捕まえて！」「今日このまま、１階で寝るのやだぁ」と半泣きに。
結局その夜は、トンボを捕まえることはできませんでした。
「トンボと同じ空間にいるのは怖いけど……刺したりしないから大丈夫よね
」
そのまま、リビング横の和室で、赤ちゃんと一緒に眠りにつきました。
バタバタとうるさい羽音で、眠れないんじゃないかと心配しましたが、夜中は意外にも静かでした。
授乳のために起きて、ふと天井をみると、トンボは台所のシーリングライトのフチに、じっと止まっておりました。
そのとき、トンボへの恐怖心はなぜか消えていて
「あぁ、おばあちゃんが見に来てくれたのね」
と、心の中に浮かびました。
トンボのメガネは瑠璃色メガネ
49日までは魂はこの世にあると言われています。
きっと、祖母はトンボになって、私とひ孫をひと目見に来てくれたのではないかな？
宗教とか、霊感とか、疎い私ですが、なんとなくそう思うのです。
朝になり、夫にそのことを話しました。
「ふーん」という反応でしたが、ポリ袋でそっとトンボを捕まえ、玄関から外に逃がしてくれました。
昨日の夜にはあんなに苦戦して捕まえられなかったのに、朝にはやけにあっさり捕まりました。
「トンボ、どうなった？」
「空に飛んで行ったよ」
「そっか…よかった」
トンボのメガネは瑠璃色メガネ
青いお空を飛んだから
飛んだから
祖母がよく歌ってくれた歌。
一晩だけ、一緒に子守りをしてくれたのかもしれません。
ありがとうおばあちゃん。初めての子育ては大変だけどなんとかやってるよ。安心してお空へ旅立ってね。
