2025年の12月25日に、父のステージ3の胃ガンの告知を受けた後、私の頭の中にはとある決心がグルグルと渦巻いていた。



それは、小学4年生の娘を転校させて、私と娘が父の家で暮らすという壮大な物だった。


今の私達は、戸塚に住んでいる。


横浜の実家に行くには、バスを乗って戸塚駅まで行き、そこから電車で横浜駅まで行き、そしてまた横浜駅のバスターミナルからバスに乗らないといけない。


父の車だと、30分くらいで行ったり来たりできるのだが、バス電車バスだと、早くても1時間30分はかかる。

私は車を持ってないし、そもそも私は運転免許も持っていなかった。



人生で役に立つ資格を、私は何1つ持っていなかったのだ。



私、今までの人生で、何をしてきたんだろう。



夢を見つけて、追いかけて、挫折して…

夢を追い続けているときには見向きもしなかった、人生で必要なこと、何もしてこなかった。



ここにきて、そのことに気付き、愕然とした。

なんでもっと、人生の役に立つことをしてこなかったのか。。


運転免許があれば、車やバイクで、いつでも行ったり来たりして、便利だったろうに。



夢なんかみないで、看護師さんになっていれば、きっと父の役にたてたのに。


今の私には何の肩書きも能力も、力もない。

無力だ。


自分を呪った。





とにもかくにも、私は父のことが本当に心配でたまらなかった。

今は娘が冬休みで、実家に来れているが、娘の学校が始まったら?

父を独りにできる?


そんなこと、できない。


今も、胃にガンがあって辛そうだけど、入院して、手術して、退院したら?


その後は、誰が父の面倒を見るの?


昨日、先生に説明されたことが多すぎて、私は冷静になれなかった。



先生も、後で何かあったら責任がとれない為に、ありとあらゆる手術前、手術中、手術後のリスクの話をしていく。

「起きるかもしれない」ことを説明しておかないといけない先生の立場も理解しないといけないのは頭では分かってはいるが、当然、全部不安になった。



そして、私の無駄に想像力豊かな脳ミソが、私の心を殺していく。



父の手術は、ロボットアームでの、胃全摘出だ。



胃を全部取り除いたら、絶対に体重は10キロは減るらしい。

食べたものを置いておく、胃袋がなくなるからだ。



そして、胃を全摘出したら絶対に起こるという

「ダンピング症候群」


これは、胃の手術後に食後の急激な血流変化や低血糖により動悸やめまい、下痢などが起こる状態だ。



発症時期により「早期型」と「後期型」に分類され、いずれも日常生活に影響を与えることがある。



治療は主に食事療法と生活習慣の調整で、重症例では薬物治療が検討されている。らしい。




先生は、ありとあらゆるリスクを説明した後、分かりやすく、術後のケアを教えてくれた。


 早食い、ドカ食いはNG。



  よく噛んで飲み込まないと、胃がない為に、下痢になったり嘔吐したりする。 



 食べた後すぐ横になってはならない。



 食べ物を消化する気管を取り除くので、食べた後すぐ横になるのもNG 。



 そして術後は、食べた物を溜め込むことができない為、体重がおそらく10キロ痩せてしまう。

なので、筋肉を落とさないようにする。 



 食事は、小分けにして何回か分けて食べるとか。。


この3つを意識してやっていかないといけないらしい…。 



 後は、手術と抗がん剤でやっていく。



5年、どこの臓器にも転移していなければ、とりあえず病院を卒業できることになる。


それでも胃を失うってことは一生のことだ。


今後は一生、胃がない状態で生きていかなければならないのだ。



そんな状態の父を、とてもじゃないけれど、独りにはできない。

私の心は焦っていた。