学生時代の友人から、手紙が来た。
年賀状に会いたいと書いてきたのに、
今は会うエネルギーがないから、少し待って欲しいと手紙を返したところ、
それに対する封書が届いた。
届いて数日がたっているが、
まだ、開封できていない。
何が書かれているのか、怖い。
断酒して、飲酒を伴う交流を避けていることもあり、
人とのつながりを、実質どんどん切っている。
ひとり暮らしの状況を人からどうこう言われるのも、知られることさえ面倒くさく、
誰にも会いたくない気持ちが強い。
もはや、人生、行き詰まりの感じ。
だけどもし、これまでに願ったことや目指したことがすべて叶っていたら、どうだっただろうとも考える。
親に叱られたくない、褒められたい。
お菓子でもおもちゃでも欲しいものは全部買ってもらえて、
水泳でオリンピックに出場してヒーローになり、
好きだと思った人とはすぐに仲良くなれて、
受験も願ったとおりに合格、願ったところに就職できて、
･･･もうこの辺で、どうでもよくなってしまう。
ぜんぶ叶っていたとしても、結局は今と同じ、
どん詰まりだったと思う。
大した願いも目標も持っていなかったから。
それがいちばん問題だ。
すべて叶ったって、せいぜい、
世間で成功するような方向にしか行きようがない。
映画『市民ケーン』の"Rose Bud"だ。
その、バラのつぼみが描かれた橇の悲しみ。
誰にもわかってもらえることなく焼かれて消える悲しみだ。
ケーンの人生の意味は、新聞王として大富豪になりあがった物語にあるのではない。
成功の陰に埋もれた人生の悲しみ、
それが彼の人生だと言っている。
私はこのすばらしい映画を、そう思って見た。
そういう体験をしない限り、
長生きしても世間でいくら活躍できても、
私は結局どん詰まりになっただろうし、
そういう体験とは、
つまりどん詰まりの体験だ。
だから結局何回やっても、
今と同じになったと思う。
どん詰まりは、そういう体験だから、
悪いことではない。
きょうはチームの練習会で泳いだ。
打破できないどん詰まりの中、
適度な距離を置いてくれる仲間と泳ぐことは、
世間の広がりでも成功でもなく、
人生の深みへ掘り下げられる道だ。