大滝です！

今日は、私の祖父の話をさせて下さい。

(飛ばしてもいいので、最後の方の画像の文だけでも読んで頂けたら嬉しいです！)

今日は、母方の祖父の四十九日です。

母の実家は、みかん農家で他にも米や野菜を作っていました。

が、祖父母の年齢とともに手入れが大変な蜜柑からキウイへと移行し、蜜柑は、数年前に食べることが出来なくなりました。

大好きな世界一美味しい蜜柑🍊

…自慢の蜜柑でした。

二人は雰囲気もやさしくて、まさに日本昔話に出てくるような良き夫婦。

やさしいお爺ちゃんとお婆ちゃん。

10年前に金婚式をみんなで騒がしく楽しく祝い、今年の2月はダイヤモンド婚でした。

しかし、

2017年6月にパーキンソン病と診断をうけ、

2018年5月末には脳腫瘍が見つかり、

2019年5月10日、ホスピスへ転院。

私は丁度本番前の稽古期間中。

悩んで悩んで…生きてるうちにと思い、会いに福岡へ帰りました。

骨と皮だけの枯れ木のようになっていたおじいちゃん。

もう何かを口にすることも、動くことも喋ることも出来ない状態。

しかし、目が動かせずともしっかりと見つめているのが分かりました。

気持ちは伝わっている気がしました。

父母、兄たち、自分の死。

大切な人達や、ましてやすれ違う人々の死でさえ敏感に感じ、『死』に対しずっと思考を巡らせ、怖くて仕方がない期間でした。

福岡に居た1週間は、いとこ夫婦も含め大勢で病室に集い、金婚式の映像を見、楽しい奇跡のような日々でした。

金婚式では、父のギターに合わせて、私はカントリーロードを歌いました。

当時は恥ずかしくて、それからも金婚式の映像は一度も観ていませんでした。

そこに映っていたものは、

皆がテーブルを囲んで食事をしてるなか、

祖父だけが椅子ごと私へ向けて静かに聴いている背中でした。

涙をぬぐっている仕草もありました。

そんな風にして聴いてくれていたなんて、知りませんでした。

入院してからずっと、

「家に帰りたい」と言っていたおじいちゃん。

後悔したくない。

そう思い、改めて録音し、

東京へ戻る前夜、祖父の耳元で聞かせました。

祖父は静かに涙を流してました。

次の日、5月25日。

東京へ戻る帰り道、

「亡くなった」と連絡がありました。

祖母の「種まき、終わったよ」を聞き、

眠るように亡くなったそうです。

まさに、自然と共に生きたおじいちゃん。

母は物書きではありませんが、そんな祖父のことを書いたエッセイを応募したら…

なんと地元の新聞に掲載され、賞もとったとのこと。

これらだけでも読んで頂きたい。

享年85歳。

あれから月日が経ちました。

日々の中でふと思い出します。

この道をずっといけば

故郷に続いてるのかなぁ、と。

そして、そこには

…もう、いないんだなぁ…。

じーちゃん

夢でもいいから会いたいです。

では、潜水。

四十九日 (大滝菜々美)