「できること」が増えるより、「楽しめること」が増えるのが、いい人生。
人生、長く生きると、人の価値は「何ができるか」ではなく、「何を楽しめるか」にかかっているのだとわかってくる。
何ができるかは、この技術革新の時代、大した意味を持たなくなってしまう場合が少なくない。
たとえば、昔はそろばんが上手だときわめて重宝されたものだ。だが、いまではコンピューターが、縦、横、斜めに足した和、パーセンテージまでたちどころに計算してくれる。円グラフや棒グラフだって、クリック一つで作成してくれると聞いた。
だが、それを楽しむことはコンピューターにはできない。コンピューターは、人間が指示したことだけを実行する機械であり、計算を楽しんだり、指示を心待ちにするような高等な芸当はこなせない。
ものごとを楽しむということは、高等な感性なしにはできない精神活動だと思う。
たとえば雨である。雨は、大気中の水蒸気の粒がしだいに大きくなり、地上に落下してきた液体にすぎない。だが、その雨を、日本人は実にさまざまに形容して楽しんでいる。春は春雨、菜種梅雨、花の雨。夏は卯の花腐し、五月雨、夕立、驟雨。秋は秋の雨、秋霖、冬は時雨、氷雨、寒の雨……という具合に、いとおしみ、自分の心情を託したりする。
あらゆることに楽しみを見つけることは、人間だけに許された生の醍醐味なのである。
私にはとりたてて才能といえるようなものはないが、しいて言うなら、何でも楽しみに変えてします「才能」には恵まれているのではないか、と思っている。若いときから人一倍、いや、二～三倍は仕事を抱え、かなり多忙に過ごしてきたが、その多忙さえ楽しんでしまうところがあった。
なにしろ、若いころには、昼間は慶応義塾大学の研修医として働き、夜間は世田谷で開業医として働いていたのだ。少し後には、自分の病院の診療と経営のほかに、四つの大学に講座をもって教えるようになり、食事の時間もなく東奔西走していた。私のために、家内は一口大のサンドイッチをつくり、移動の車中で口に放り込んでくれたものだ。そんなことさえ、ほの甘い思い出になってくる。
若いときは、多忙を楽しめるのは若さの賜物と思っていたが、この年になっても、けっこう楽しめているから、これはもう立派な才能といってさしつかえあるまい。いまも、週に二回は外来診察を担当しているし、いくつかの会の会長を務め、おまけに大のパーティー好きときている。
毎朝、手帳を見て、綱渡り的なスケジュールになっていたりすると「今日は忙しいゾ」と多忙に挑戦するようなファイトさえ湧いてくる。そして、一日の終わり、ベッドに入る前に、過密スケジュールを無事クリアできたと確認すると、「やったゾ」という満足感が湧いてくる。
私は、予定は手帳に鉛筆で書き込み、スケジュールを消化するとそれをペンで書き換え、一日の最後に鉛筆書きの部分を消す。これが予定完済の儀式なのだ。
『小人閑居して不善をなす』という。することがない人生は空虚だ。神経科を訪れる患者さんの中には、「もっと忙しい毎日を送れば病気は吹っ飛んでしまいますよ」と励ましたくなるケースもあるくらいだ。
人生に不足が感じられたら、もう少し忙しく生きるのも一つの解決法かもしれない。