母親の介護で部屋に入ると、
「誰?」
という声。
「上の息子」
「・・・誰だい」
「(名前)だよ」
「・・・」
「分からないの?」
「うん」
と言いながら、おむつの交換を済ませる。
黙って交換を受け入れているところから、誰だか分かっているとは
思うけど。
しかし、決して名前を呼ぶことはない。
考えてみたら、普段から自分のことは
「おい」「あんた」としか呼ばない母だったなあ。
弟は名前で呼ぶけど、自分だけは名前で呼ばれたことはほとんどない。
ただ、認知症を発症してからは名前で呼ばないと自分を認識できて
いないんじゃないかと不安になる。
少し複雑です。