我が家には車が2台ある。
 
ハルオさんの車と私の車の2台。
 
緊急事態宣言が出た4月から5月に
 
マイカー通勤をするために、
 
ハルオさんが
 
ハルオさんの家から自分の車を持ってきて
 
我が家の近くのコインパーキングに置いたり
 
自宅に戻したりしていたのが
 
7月になって
 
ハルオさんはとうとう、我が家の斜向かいの月極駐車場を
 
契約してしまった。
 
 
 
ハルオさんの車は17年物のオンボロだから
 
ハルオさんは、今年の車検は通さないで
 
ツクネさんの車を2人で使いましょう、とか言っていたのに
 
ツクネさんの車の維持費は僕が負担しましょう、とか言っていたのに
 
ハルオさんは結局、17年物の車検を通してしまった。
 
 
あのオンボロにまだ乗るんかい?
 
と言うか
 
私の車の面倒を見る、と言っていたのに
 
大嘘つき。
 
 
 
 
ハルオさんはもう、マイカー通勤はしていないのだし
 
私は自宅仕事の人間なのだから
 
1家に2台の車はどう考えても贅沢だ。
 
どう考えたって家計のためには
 
17年物を処分して、私の車の1台に絞ったほうがいい。
 
しかし、
 
ハルオさんが17年物のオンボロに固着する理由は
 
分からないでもない。
 
ハルオさんの車は国産のコンパクトカーで
 
私の車は輸入車のステーションワゴンだからだ。
 
大きさがまるで違うし
 
ウィンカーやライトの位置や
 
アナログ人間のハルオさんには
 
バックモニターなんかも使いづらいらしい。
 
だから、いつまで経ってもオンボロ車を手放さない。
 
きっと、廃車ということになっても
 
私の車には乗らないで
 
同じ車の中古車を買うんだろうなあ。
 
 
 
絶対に買う、って言い張るだろうなあ。
 
 
 
この件につき
 
私はけっこう不満なのね。
 
もっと若い夫だったら
 
せめて、私と同い年の夫だったなら
 
輸入車のステーションワゴンなど
 
軽々運転しちゃう、と思うから。
 
 
 
 
やっぱり、年寄りは頼りにならないなあ、とか
 
思ってしまうわけ。
 
 
 
 
しかし
 
こんなことを言っている私も私で
 
ハンドルを握るよりは助手席の方が楽なものだから
 
お出かけのときには
 
つい、ハルオさんの車に乗ってしまう。
 
本当は
 
私の車をハルオさんが運転してくれて
 
出かけるのが理想なんだけれど。
 
 
 
でももう
 
それ、諦めたわ。
 
 
 
そんなわけで
 
私の車はもう1ヶ月以上もエンジンを掛けていない状態で
 
もったいない、というか。
 
さすがに1ヶ月もエンジンを掛けていないのは
 
お車さんも可哀想だから
 
ただ車を動かすためにだけに、ドライブに出かけた。
 
 
 
 
 
 
 
昨日、1人で向かった先はここ。
 
 
 
 
 

 

 
分かる人には分かるかな?
 
 
 
 

 

 

 
我が家からの日帰り圏内は行き尽くした感ありで
 
この街も何度も来たことがあるのだけれど
 
この場所には来たことがなかったから
 
古いものを見たくて
 
まあ、少しの時間を潰せればいいかな、って。
 
 
 

 

 

 

 

 
 
栃木県足利市の『足利学校』。
 
日本最古の学校です。
 
 
 
 
我が家からは高速を使えば2時間以内で到着だから
 
お車さんのためのドライブにはちょうどよい距離。
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

敷地内は広くて

 

ソーシャルディスタンスは心配しなくても

 

人なんかまばらよ。

 

 

 

そして

 

建物内に入れるのは2棟だけ。

 

 

 

マスク着用はその2棟だけで良くない?

 

なのに、外でも着用を求められるの。

 

人なんかまばらなのに。

 

 

 

写真を見たって分かるでしょう?

 

平日の月曜日。

 

人なんかいないんだから。

 

 

 

 

まったく

 

意味のないことをやらされて

 

ため息出るわ。

 

 

 

 

この意味のないことを

 

本気で「マナー」だと思っているのなら

 

頭の中、お花畑だわ。

 

 

 

 

 

で、何だったっけ?

 

 

 

 

そうそう、車ね。

 

 

 

 

久しぶりに運転したら

 

 

わっ! 硬い。

 

 

なにこれ

 

ハンドルもアクセルもみんな硬い。

 

 

 

 

で、思い出したわけ。

 

この前運転したのは山口でレンタカーだった。

 

国産車に比べたら、私の車って

 

とほほなくらい重いし硬いんだものね

 

ハルオさんが私の車の運転を嫌がるのが理解できた。

 

 

 

だから

 

年寄り扱いしたことを申し訳なく思ったわ。